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SECONDE PARTIE. 



PREMfÈRE LETTRE: 



m'^P' A L B ÉtM AR 

. 4 DE L P H. I K B. 

. IfnIfflUtr , et Kl JatUtt 179» 



A E B. È S avoir reçu votre lettre , j'ai 
passé le joyr entier dans les larmes , et 
je peux à peine voir assez pour vous 
écrire, tant mes yeux sont fatigués, de 
pleurer. Ma cbère enfant , à quelles dou- 
leurs vous îivez été livrée ! ah ! que n'é« 
tois-je là pour exprimer ma haine contre 
les mcchans, ec pour consoler la bonté 
malheureuse! Je m'étois attachée àLéonce, 
je le regardois déjà comme un époux, 
comme un anii. digne de vous ; ij a ét^ 
papablc d'une telle crijautç j il a volon- 
Tarn fr A 
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tairement renoncé à la plus aimable 
femme da monde , parce qull avoît à 
lui reprocher une faute, dont toutesles 
vertus généreuses étoient la cause , une 
faute , comme ks anges en commet- 
troient, s'ils étoient témoins des foiblesses 
et des souffrances des hommes. 

Sans doute Mad. de Veraon n'a 
point sii vous défendre , je vais plus 
loin, et je la soupçonne d'avoir em- 
poisonné l'action qu'elle étoit chargée 
de justifier ; maïs ce n'est point une 
excuse pour Léonce , celui que vous 
aviez daigné préférer dcvoit-il avoir 
besoin d'un guide pour vous juger ? 
Non , il ne vous a jamais aimée , il faut , 
l'oublier et relever votre anie par le 
sentiment de ce que vous valez ; Ma 
chère Delphine , la vie n'est jamais 
perdue k vingt ans, la nature dans la 
jeunesse vient au secours des douleurs, 
les forces morales" s'accroissent encore 
k cet âgé y et ce n'est que dans le déclin 
que sont les maux irréparables. 

., J'ose vçus le conseiller , quittez pouf 
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qqelqvei tems Iç monde , çt. vcri.çz aii- 
près de moi ; je l'entrevois cotifujé-i 
naenf cç n\oadft ^ mais il me semble 
i^^'il nç suffît pas de toutes Içs qualités 
dy coçur «t de l'esprit pour y vivre 
çr» pain » il exige une certaine science 
qui n'est; pas précisément condamnable^ 
mais qui voijis jaitie cependant tron 
avant dans (e sçcret du vice, et dans la 
défiance que les hommes doivent ins. 
pirer. Vous ave? l'esprit le plus étendu , 
ipais votre ame est trop jeune , trop 
prompte à se livrer; mettez votre senT 
sibili^é sQus l'abri de ta solitude , forti-< 
fieï-vpus par la retraite , et retourne^ 
ensuite 4a"s la société ; si Vous y restîei 
mairttepant vous (ie guéririez point des 
peines qpo vous avez éprouvées. 

Venez goùtep le (Jalme venez vous re- 
poser par l'absence des objets pénibles, et ~ 
la suspension momentanée de toute émo* 
tion nbuveltej ce tableau s^ns couleurs n'i 
rien d'attirant , ip^is à la longue, une situfl' 
tion monotone fait du bien ; si hi cou* 
soli^tipns (|u'il f^Ht pwiser en soi-mçw? 
A » 
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(4) . _ 
ne sont pas rapides, leur'efiTet' au moins 
est durable. 

Je ne vous parle point de mon af- 
fection , c'est avec timidité que je la 
rappelle, quand il s'agît des peines 
de l'amour ; cependant une fols , je' 
l'espère , votre ame tendre y trouver^' 
peut-être encore quelque douceur. 
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LETTRE II. 
RÉPONSE DE DELPHINE 

A M/" d' A L B £ M A R. 

Oui , j'irai vous rejoindre. et pour tou- 
jours j. cependant, pourquoi dites-vous 
•qu'il, ne m'a jamais, airaée.? je: sais bien 
que je n'ai plus. d'avenir , mais il ne 
h.\xt pasi ^'ôtfic, le ^zf&L- 

Au concert.,, au, bal^ la»demière fois 
que je l'ai vu ^ j'en ;suis sûre , il tn-'aimoit ! 
' il y a maintenant douze jours que je 
ne fais plus q^e repasser curies mêmes 
souvenirs, je me suis rappelée des 
roots , de$ regards , des acccns dont je 
fl'avpis pas .assez joui ,., mais quj .doi^ 
yent.mç convaincre d? son affection. 
U m'aimoit, j'ccois libre, et il est l'époux * 
d'une autre; n.e croyez pas que jamais 
ma pensée puisse sortir de ce cercle 
«xuel , que les regrets tracent autour éc- 
■ A s 
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«Boi. Depuis le jour où j'auroisxilûinpunj;» 
j'ai vécu seule , je n'ai vu que Thé- 
ïèse, je n^i point répondu aax lettres 
de Mad. de Vernoii , je lui ai fait dire 
que je iie pouvbis pas la \<>it , "vtjus. 
même vous ne «l'auxiez ^as fait du 
bien. 

je saurai recoiuvrer quelque empire 
sur moi-même, mais le bonheur! votre^ 
taisoA même vous diira qu'il n'en «ft 
plus pouf moi. Vous lie pensez pas 
t(ae jamais je puisse aimer va autre 
homhie qwe Léonce; ce ciiarmç irr^is»- 
tible , qui m'avbit ins|>ii^ la première 
passion de ma vit , Vous né penser 
pas -que jamais je puisse i'bilblier. Hé 
bien! le îort d\Kie femme est fini quand 
die n'a pas •épousé celui qn'cHe aime i 
la socrété n'a laissé di*ns la destinée des 
femmes qu'un cspdir, <i\iand le lot est 
tiré et qu'on a perdu , tout est dit î 
©n essaye de vains efforts , souvent 
même on dégrade son caTactfère en se 
fiattant de réparer un hréparable mal- 
heur ; mais cette inutile lutte contre Je 
«OFt, fie fait qu'-agieer les ijouïs de -U * 
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jeunesse, et dépouiJie^ les dernières laor 
oêes de ces -souvenirs de vertu » ]'u» 
nique gloire de la vieillesse et du tou^ 
beau- 
Que fao-t-U doDC faire quand une 
cause , inconnue ou méritée, vous a ravi 
le bien suprême , l'amoiu- dans le nur 
xiage ? Qjic faut-il donc faire quand 
vous êtes condamnée -à ne jamais le 
èonnoître ? -éteindre ses sentimens , &e 
rendre aride , comme tant -d'êtres qui 
disent qu'ils s'<n trouvent bien; étouffer 
ces élans de lame qui appellent le bon> 
heur et se brisent contre Ja nécessité 4 
j'y ai presque réussi , c'est au dépens de 
mes qualités, je le sais; maïs qu'importe « 
pour qui maintenant lee cons£rv£- 
rois-je ? 

Je suis moins tendre avec Théf^e, 
j'ai quelque chose de contraint dans 
mes paroles, dans mon air, qui m'ins* 
pit'e de la déplaisance pour moi-même; . 
ces déiauts me conviennent , ne m'a- 
mI pas jugée indigne de lui , pourquoi 
ne lui donnerois-je pas raison ? Vou» 
, voulez que je .retourne vers vous , ma . 
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(8) , 
tlièrè Louise, mais pourrez -vous me 
reconnoître ? J'ai fait sur moi un tra- 
vail , qui a singulièrement altéré ce que 
3'avois d'aimable ; ne falloit-il pas roî- 
■dir son ame pour supporter ce que je 
souffre ! s'éveiller sans espoir , traîner 
chaque minute d'un long jour comme 
un fardeau {Jénible , ne plus trouver 
d'intérêt ni de vie à aucune des occu- 
pations habituelles , regarder la nature 
sans plaisir , l'avenir sans projet ; juste 
ciel, quelle destinée ! et si je me livre 
à ma douleur , savez-vous quelle est 
l'idée , l'indigne idée qui s'empare de 
moi, le besoin d'une explication avec 
Léonce. 

>I1 me semble que je- lui dJrois des 
paroles qui me vengeroient.. et que veux- 
je de la vengean'at ? et que puis -je 
vouloir dans cette situation sans issue? 
la fierté seule peut me conserver quel- 
ques restes de son estime. Cependant 
pour^a-^il éviter de me voir ? c'est à 
méi de m'y refuser , je le dois , je le 
veux; Louise, ce qui m'a perdue , c'esÉ 
trop d'abandon dans le caractère ; je me 
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stns de Tadmiratioii pour les qualités ,' 
pour les défatils- même qui préservent 
de l'ascendant des au très. J'aime, j'estime- 
Ja froideur, le dédain y le ressentiment ; 
il verra si moi aussi je ne puis pas lui 
ressembler... que verra-t-il ? il ne mé 
«egarda plus , je m'agite et il est en 
paix. jVIa' vie n'est- de rien dans ta sienne, 
il continue sa route u me laisse en 
arrière , âpfès m'avoir'^e tomber da 
cliar q-ui'-'l'ehtraîuc. >'■■'■-■ / 

Vous mè paHèi- de la retraite, jaî. 
le monde en hcfrreur , mais la solitude, 
aufisi rt'^st pénible^ dans le silence qui' 
m'environne , je suis poursuivie pat 
l'idée que personne sur la terre ne s'in- 
téresse 3 moi ; personne , ah ! par- 
donnez, c'est à Léonce seul que jepeii- 
■ sois; funeste sentiment! qui dévaste le 
cœur, et n'y laisse plus subsister aucune 
des affections douces qui le remplls- 
soient ! c'est pour vous , pour vous seule, 
ma sœur, que j'essaye de vivre; Mad. 
de Vernonque j'ai tant atmée , ne m'est 
plus qu'une pensée douloureuse , je lui 
adresse , au fond de mon ccéur , de« 



( 10 ) 

«proches pleins d'amertumfc '■, -tfélas ï- ' 
peut-être que Léonce seul ]es mérite ; 
Je veux me préserver <ki premier tort 
des malheureux , de 'rinjustioe. Je rece^ 
vrai Mad. de Vernon , paisqu'eKe veut 
me voir, die m'écrit que mon -refus 
l'aflîige;oh ! je ne veux pas 4'afftiger.f 
|)eut-êtrC) en Ja revoyant, j<tprendrai-je 
à son charme, y 

Je Tedema[id#un intérêt-, -un moment 
agréable , comEne On invoqueroit les 
'donS'les plus merveilleux de J'existence-î 
il me'.semhle que cesser de souffrir -est 
impossible , et qu'il n!y aj)h)6au «M^ede 
■^ut de la douleur. 



cj.i«=b, Google 



;L E T T R E .1 I 1. 
DELPHINE 

A M.*" D' A -L B È M A tu 



J'ai vu IVÏad. de Vernon, elle est venue 
passer deux jours à Bellenve , je me 
promenois sei^e sur ma terrasse, lors- 
que de loin je l'ai apperçne ; j'ai été 
saisie d'un tel tremblemeat à sa vue., 
que je me suis hâtée de miasseoir pour 
ne pas tomber ; mais cependant, comme 
elle approohoit ^ un sentiment d'irrita- 
tion et de fierté m'a soutenue , et je me 
suis .levée pour lui cacher mon >trou- . 
ble. 

Toute l'expression de îon visage ■ 
étoitjfistc et abattue ; nous avons gardé 
l'une et l'autre le silence , enfin .elle ll'ac 
rompu , en -me disant que sa fïile alloit 
laqukfer, et s'établir avecson mari dais 
une juaisQp sépaiée. — Ce .projet iriîA- 



( n ) 

toit pas le vôtre, luïai-jedit. —Non;. 
T(fpondit-elle, il dérange, et mon ai- - 
sance de fortune, et l'egpoir que j'avois 
d'être entourée de ma famille, mais qui 
peut prétendre au bonheur ! — J'ai sou- 
piré. — Vous avez fait cependant, lui 
dis-je, avec amertume, beaucoup de sa> 
crifices à votre fille , elle, du moins, vous 
devroit de la reconnoissance. — Vous 
M'accusez , répondit-elle , après quelques 
jnoœcns de réflexions , .vous m'accuscr 
de vous avoir mal défentuc auprès de 
Léonce , je peux mériter ce reproche ; ce- 
pendant je vous l'assure , son irritation 
jie pouvoit être calmée, vos' ennemi» 
J'avoient prévenu avant que je le visse , 
ie blâme que vous avez encouru , avoit 
]>articulièrement offensé son respect pour 
l'opinion publique, et vos caractères se 
convenoienî si peu, que vous auriez 
^lé trcs-tnalheureux ensemble. — Vous 
avois-je chargé d'en juger, lui dis-je , 
et n'aviez-vous pas accepté, ou plutôt" 
recherché le devoir de me justifur? — 
ïît vous aussi, s'écria-t-eUe , vous vou- 
lez m'abandonner , vous eu ayez plus 
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le droit que ma fille, et je me résigne 
à mon sort sans vouloir lutter contre 
lui. — Elle s'assit en finissant ces mots , 
je la vis pâlir et trembler ; je l'avoue- 
rai , d'abord je n'en fus point émue , 
j'ai tant souffert depuis huit jours , que ■ 
mon ame est devenue plus ferme con-. 
tre la douleur des autres ; cependant : 
lorsqu'elle versa des larmes . je me sentis 
attendrie, je lui pris la main , je lui 
demandai de se justifier, elle se tut et-> 
continua de pleurer. 

C'étoit la première fois de ma vie que • 
je la voyois dans cet état , tous rats 
souvenirs parlèrent pour elle dans mon 
cœur. — Hé bien! lui dis-je ! hé bien^ 
je puis vous aimer assez pour vous par- 
donner le malheur de ma vie, vous ne 
m'avez point servie auprès de Léonce; 
mais en effet c'étoit à son cceur h plai< 
der pour moi, lui qui étoit l'objet de 
ma tendresse , lui qui ne pouvoit dou- 
ter de mon amour, ne savoit-il pas 
ma meilleure excuse ? Cependant, com- 
ment avez • vous pu vous résoudre à pré- 
cipita ce mariage ? n'aviez-vous pas 
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Swsoîn de mon consentement après Yaven- 
■que je vous avois fait ? vous étiez mère, 
mais n'élois-je pas devenue votre fitlc 
-en vous confiant mon sort f — Oui ! s'é- 
cria -t- elle en -soupirant, ma fille, et bien 
plus tendre que mu fiUe , je suis coupable , 
je le suis. — Et sa pâleur et l'altération 
■de ses traits devenoient à chaque ÎDStaut - 
plus remarquables. Je ne pus résister à ce 
spectacle , et je me jetai 'dans ses bras 
enJui disant': — je vous pardonne ; si j'ca 
tueurs , souvenez - vous -que je vous .ai 
p&fdonné. — £lle tne TBgarda avec vme 
■émotion -extrême ; elle eut presque le 
■mouvement de se jeter à mes pieds ; 
mais se 'reprenant 'tout-à>coùp elle se 
leva , u me demanda la permission -de 
«e promenor un jnstant -seule. 

. Je -réeQUis-, pendant qu'-elte fut loinde. 
mot, de l'interFOger sur tout ce qui s'é- 
toitpasséjquand ellercvint , jele tentai :: 
■cette conversation lui étoit pénible , et 
j'étois sans cesse oombattue, entFet'inté- 
J'êt qui me faisoit dévorer «es réponses,, 
■et le-scntiment de pitié qui me défendoit. 
(dUnsisiei.: si elle avoit voulu se vanter, 
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«et tat tromper , notre liason -éxak tomt , 
ptie ; mais edle -me peignit avec une telle 
vérité', les miances précisesde son désit 
secret en faveur <dc sa fille, «t de ■son «xao 
■titude, cependant, à dire ce-qoe j'avoit 
exigé d'elle, qa'cHe exerça sur moi l'em» 
pire de la vérité. Je ta condamnois-, mai» 
je l'aimois toujours , et comme ses ma^ 
nières étoient Testées natarelles , sok 
oharme existoit encore. 

Elle -m'avoua .avec 'confusion qu'eïle 
avoit en efEet pressé Léonce de conclure 
son mariage avec «a fille ; mars elle m'at- 
firroa que .jamais il ne m'aurwt épousée, 
■«près l'éclat -du duel de M. de SerbeV 
lane. Il étoit convaincu , me dit-«lle , que- 
tout -le -monde sauroit un jour que j'a- 
"Vois réuni chez moi une femme avcG- 
%on amant , à l'insude son mari , «t que 
■la mort de M. d'Ervins en'étaijt la suifte, 
on ne me^le^pardonneroit jamais. -Le pré- 
texte dont on vouloit couvrir ce -mat- 
heur, les opinions politiques, kii déplai- 
soient ,pre9qu'aatant.qiK la vérité même.- 
Enfi[i,Mad. dçVernon ajouta, qiieLconce. 
avoit rejju une lettre de sa mère .ta plu». 
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vive contre moi, et ne cessa de metrc* 
péter que mît destinée eut. été tres-niail- 
heureuse avec deux personnes, qui aU* 
roient traité U. plupart de mes qualités: 
comme des défauts^ 

Je repoussai ces consolations pénibles^ 
et je ne lui trouvors pas le- droit de me 
les donner. Je n'aimois pas davantage 
ses conseils répétés de. fuir Léonce, et 
d'aller passer quelque tems auprès de- 
vous , jusques à ce qu'il partît pour.l'Es- 
pagnc , comme' c'étoit son dessein ; œs- 
conseils éioient d'accord avec mes réso-- 
lutions ; mais je n'avois pas rendu à 
]Vlad. de Vernon le pouvoir de me diri- 
ger; et c'étoit presque malgré moi , que 
Je me laissois captiver par sa grâce et 
aa douceur. ■ ■ 

Dans le cours de cette conversation ,■ 
je lui demandai une fois si Léonce n'a- 
voit pas imaginé que je ra'intéressois trop 
vivement à M. de Serbellane; mais elle 
repoussa bien facilement cette' sopposï- 
tion, qui ra'auroit été plus- douce. Ert' 
«fFet , la jalousie-qtie Al. de 'Serbellane 
avoit an mothent inspirée à Léonce , aé-k 



toit - elle pas tout à iàit détruite * par la 
confidence aiême du secret de IVIad. d'Er^ 
vins ? Non , Louise , il M reste aucunf 
pensée sur laquelle mon c«ur puisses* 
reposer. 

Mad de Vernon me parla ensuite do 
Matilde et de Léonce ; — il ne l'aime pas^ 
me dit- elle , depuis leur mariage il 1:^ 
voit à peine , m^is elle lui convienb 
mieux qu'aucune autre y parce qu'elle oc^ 
fera jamais parler d'elle , et que c'est 
ainsi que doit ècie la femme d'un homme 
si sensible au moindre blàrae. Q^iant* 
Matilde , elle aimera Léonce de toutesi 
les puissances de son aine, ;.mai«: elle a 
une telle confiance dans l'^cendant du. 
devoir, qu'elle ne forme pasun dgme sut- 
l'affection de son mari pour elle ; ejle 
n'observe rien , et passe la plus grande 
partie de sa journée dans les pratiques 
de dévotion. Elle ne sera point ombra- 
geuse en jalousie j mais si quelques cir-, 
constances frappantes lui découvroient 
l'iittachemcnt de Léonce pour une autre. 
femme, elle scroit aussi véhémente qu'elle 
est calme , et la roideur même de soa 
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«prit et rinflexibilité de ses principes, né 
Soi permcttroient plus ni tolérance, ni 
vepos. ' — HéJas! m'écriai -je , ce ne sert 
pas moi qui croufaterai ^oh bonheur ; 
l'on n'a rien à craindre de moi , ne suis- 
je pas on être immolé , anéanti : ah .' 
Soj^ie , lui dis • je , d'eviez vous... mais ne 
fiarions plus ensemble de Léonce , aiin 
^ue je puisse goûter le seul plaisir dont 
non ame soit encore susceptible , le 
éharine de voueentretieti. 

Mad. de Vernon vouloit voir Mad. 
^'Ervins , elle «'y est refusée ; Thérèse 
ne se montrant pas, pendant que Mad. 
<ïe Vernott , étott à Bellcrive , j'ai passé 
deux jours tête -à -tête avec elle. Je 
j'avoue , le second jour , j'éproavài quel- 
que soulagement i jj y a dans j'attrait 
■que je ressens pour M. de Vernon à pré- 
sent, quelque chose d'inexplicable : elle 
ne m'in«pire plus une estime parfaite , mx 
«confiance n'est plas sans bornes , mais sa 
igrâce me captive; quand je la vois, je 
xa'en croîs aimée, je suis moins op^ 
jjressée auprès d'elle., et je ne puis l'enteo- 
dce quelques heur«s, eans imagicier coo* 
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lûsémcflt 'qu'elle »'» offert des ceasofe* 
lions inattendues. Hélas ! cette illusion a 
ptM dâré ! Quand Mad. de Vcrnon a 
•écé partie , je me suis retrouvée plus m^ 
qu'avant soft arïivéei le bien qu'elle fait 
«u cœur n'y reste pas. 

Quel tfoubip je sens dans mon ame! 
mes idées , mes senthnens sont boule» 
veftiîs": ïe ne sais pour quel but, ni dans 
quel espoir je dois me créer un esprit-; 
Une manière d'être nouvelle ! je flotte 
dans la plus cruelle des incertitudes '•» 
tntre ce que j'étois, et ce que je veux 
devenir; la douleur, la douleur est tout 
ce qu'il y a de fixe en moi t c'est elle 
qui me sert à me reconnoîtrc. Mes pro- 
jets varient , mes desseins se combattent; 
mon malheut reste le même ; jesouffre-, 
et je change de résolution pour ïouffrir' 
encore, Lonise , fane- il vivre quand on 
traint Theirre qui suit, le j'oar qui s'a- 
vance, comme une succession dépensées' 
amères et déchirantes ? si le tems tie 
soulage pas , tout n'est-il pas dit ? Le 
■secret de la raison , c'est d'attendre ; trais- 
■^i -attend en v«in n'a plus qu'à mouiji^' 
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LÉO N C E 

A M. BARTON. 



V o u S me demandez comnaent je passe 
ma vie avec Matilde : ma vie ! elle n'est 
pas là. Je me promène seul tout le jour , 
et JVIatilde ne s'en inquiète pas.; pen- 
dant ce tems cj!c va à la messe , cUe 
voit son Evèque ., ses religieuses , quç 
sais'-je ? elle est bien. Quand je la re- 
trouve , de la politesse et de la dou< 
ceur, lui paroissenC du sentiment; ell^' 
s'en Contente, et cependant elle m'aime^ 
La fille de U personne; du monde qui a 
le plus de finesse dans l'esprit, et de flexi- 
bilité dans le caractère , marche droit 
<Jans la ligne qu'elle s'est tracée , sans 
appercevoir jamais rien de ce qu'on nelui 
çiit.;j>)is. Tant mieux... ie ne la rçn- 
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flraî pas" malheureuse. Et que m'importe 
son esprit , puisque jamais mon ccEur 
n'aura besoin de se confier au sien ? 

Nous avancerons l'un à côté de l'autre j 
dans cette route vers la tombe, que nous 
devons faire epsemble ; ce voyage sera 
sileHcieux et sombre comme le but. Pour- 
quoi s'en aiSlger? Un seul être au monde 
changeoit en pornpe de bonheur , cettû 
fête de mort , que les hommes ont nomméç- 
, le mariage; mais cet être étoit perfijde i 
. et un abime nous a se'parés.' 

Mon ami , je voudrois venger M. 
d'Ervins ; pourquoi M. de Serbeliano 
existe- 1- il après avoir tué un homme? 
p'a-t-jl tué qu'un homme ^ Qjioi , juste 
ciel! est-ce que je vis? ic ne suis pas 
cohtent de ma tête ; elle s'égare quelque 
fois » ce que j'éprouve sur- tout, c'est: 
â'e la colère ": une irritabilité qlie voufr 
aviez adoucie ne me laisse plus de re- 
pos; je n'ai pas un sentiment doux. Si ^ 
je pense que je pourrois la rencontrer, je 
ne me plais qu'h lui parler avec insulte; 
il i^'y a plus de bonté en moi : mais 
qu'en feroîs-je , ne disoit-pn pas quç 
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Delphine étoit remarquable par la bonté^ 
je ne veux pas lui ressemliler. 

Touï Içs jours ynç circopst^nce noa^ 
vellc accroît mon arnertuine , jétQÎs 
étonné de ce que le dépïtrt 4e Mad» 
d'AIbémar ç'avoit pas , encore ^u lieu -^ 
jç rcmarquois le séjour de Mj^d. d'Eiv 
yi'ns chez elle^ et j'avois fait dç ce séjpuc, 
ip^me une sortç d'excusç à sa copduite \ 
Je rae disois qu'apparemipent elle n'avoit; 
point pris ^vec trop de çhaleyr et d'^-. 
dat le parti de M. de ÇerbeJUne , puis^ 
que la fennipe de M, d'Ervins avoi^ choisi 
sa maison poiir ssilc ; çt , quoique cett«^ 
circonstance ne changeât rien aqx rela- 
tions de Mad. d'Âlbemar avçc M- dç 
Çerbellane, à ces vingt-quatre heureg 
passées chez elle, misérable que je suis! 
je sentpis mon ressentiment adouci ; 
mais hier, mon banquier , chez qui j'^ois 
entré pour je ne ssis quelle affaire, reçut 
devant ipoi', deiix lettres de M. de Ser-r, 
bellane pour Mad. d'AIbémar , et les lui 
adressa dans l'instant même, eq faisant 
une phiisanterie sur ce qu'elle ayoïtenj- 
yoyé plusieurs foi$ demander, si ces let- 
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très ëtoient arrivées. Je n'apprenoîs itta 
par cet iacideot ; -. eh biea ! j'en ai été 
comme fou tout le jour. 

Que me demandez -vqus encore? si 
Matilde et moi nous estons chez Mad« 
de Vernon ? Matiide vept avoir ua 
établissement .séparé; elle vtQc l'indér 
pendance dans les arrangemens diin^es^i 
qucsi et d'ailleurs I^ vje de sa iç^q 
n'est point d'accord avec ses goûts. IVIad, 
de Vernon se couche tard, aime le jeu^ 
voit beaucoup de monde; Matiide veut 
régler son tems d'après, ses principes dç 
dévotion. Je la laisse libre de déteriflinet 
ce qui lui convient : comment, dans 
l'état où je suis, pourrois-je avoir U 
moindre décision sur quelque objet que - 
ce soit ? Je ne reiqarque rien , je ne sens 
la différence dç rien, j'ai une peusée qui 
me dévore , et je fais des efforts pour 
}a cacher, voilà toitt ce qui se passç 
en moi. 

Il m'a paru cependant que Mad. dç 
Vernon étoit plus affeg:ée du projet djp 
sa fille , que je ne m'y semis attepdu 
d'un caractère aussi ferme quç le sieiî i 
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elle a prononcé k demi -voix, et avec 
émotion ; les mots d'isolement et d'oubli j 
mais, reprenant bientôt les manières in- 
différentes dont elle sait si bien couvrir 
ce queile éprouve : — Faites ce que 
vous voudrez, ma fille, â-t-slle dit, il 
lie faut vivre ensemble que si l'on y 
trouve réciproquement du bonheur. — 
Et en finissant ces mots , elle est sortie 
de la chambre. Singulière femme ! 
Excepté un seul et funeste jour , elle 
ne m'a jamais parlé avec confiance , avec 
chaleur, sur aucun sujet; mais, ce jour- 
là , elle exerça sur moi un ascendant 
inconcevable. 

Ah ! quels mouvemens de fureur et 
d'humiliation , ce qu'elle m'a dit ne m'a- 
t-il pas fait éprouver! Ne me demande» 
jamais de vous en parler; je ne le puis. 
Je veux aller en Espagne voir ma mère;, 
m'éloigner d'ici ; je l'ai annoncé à.Ma» 
tilde; je pars dans un mois, plutôt peut- 
être, quand je serai sûr àe ne pas ren- 
contrer Mad. d'Albémar sur la route. 
Un homme de mes amis m'a assuré 
nue Mad. de Vernon avojt beaucoup 
.de 
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de dettes ; cela se peut, la précipitation 
avec laquelle j'ai tout signé ne m'a per- 
rais de rien examiner. Si Mad. de Ver- 
non a des dettes , il est du devoir de 
sa fille de les payer; ce mariage »vec 
IVIatilde me ruinera peut-être entière- 
ment; eh bien, cette idée me satisfait; 
Mad. d'Ajbémaraura jeté sur moi tous les 
genres d'adversités ; elle ne croira pas 
du moins qu'en m'unissaot aune autre, 
je me sois ménagé pour le reste de ma 
vie aucuDe jouissance , ni même aucun 
repos. — Elle ne croira pas . . . Mais 
insensé que je suis» s'occupert-elle de 
moi ? N'écrit-cllc pas à M. de Scrbel- 
iane? ne re^oit-eUe pas de ses lettres? 
ne doit-elle pas le rejoindre ? . , , Ah ! 
qofi je souffre. Adieu. 
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LETTRE V. 

DELPHINE 

M."' d'aLBÉMAR. 



JJepuis que j'existe, vous le savez, 
m^ sœur, l'idée d'un Dieu puissant et 
iniséricotdieux ne m'a jamais abandon- 
née, néanmoins dans mon désespoir je 
n'en svois tiré aucun secours : le senti- 
ment amer de l'injustice que j'avois éprou- 
vée, s'étoitmèlé aux peines de inoncœur, 
et je me refusois aux émotions douce; > 
qui peuvent seules rendre aux idées reli- 
gieuses tout leur empire; hier je passai 
quelques instans plus calmes, en cessant 
de lutter contre mon caractère naturel. 
Je descendis, vers le soir, dans mon 
jardin, et je méditai pendant quelque 
tems, avec assez d'austérité, sur la destinée 
des anjcs sensibles au miliep au vaoade, 
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Je cliercliois à repousser l'attendrissement 
que me causoit l'image de Léonce, je vou- 
lois le confondre avec les hommes in- 
justes et cruels , avides de déchirer Iè 
cœur qui se livre à leurs coups. J'essayois 
d'étouffer les sentiméns jeunes et tendres , 
dont j'ai goûté le charme depuis mon 
enfance. La vie, me dJsois-je , est une 
œuvre qui demande du courage et de 
la raison. Au sommet des montagne^ t 
à l'extrémité de l'horizon, la pensée chet- 
che un avenir , un autre monde , oli 
l'ame puisse se reposer , où la bonté 
jouisse d'elle-même, où l'amour enfin 
ne se change jamais en soupçons amers, 
en ressentimens douloureux : mats dans 
la réalité, dans cette existence positive 
qui nous presse de toutes parts , il faut, 
pour conserver la dignité de^sa conduite , 
la fierté de son caractère, réprimer l'en- 
traînement de la confiance et de l'afFec- 
tipn, irriter son cœur lorsqu'on le sent 
trop foible, et contenir, dans son sein, 
les qualités malheureuses qui font dé- 
pendre tout le bonheur , des sentiméns 
' qu'on inspire. 

B t 
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Je me ferai, disois-je encore, nue 
destinée fixe , uniforme , inaccessible 
aux jouissances corame à k douleur; 
ies jours qui me sont comptés, scient 
remplis seulement par mes devoirs. Je 
tâcherai sur- tout de me défendre de 
cette rêverie funeste , qui replonge 
lame dans le vague des espérances et 
des-regrets; en s'y livrant, on éprouve 
une sensatior» d'abord si douce , et en- 
suite si cruelle, on se croit attiré par 
une puissance surnaturelle; elle vous 
fait pressentir le bonheur à travers un 
nuage, mais ce nuage s'éclaircit par de- 
grés , et découvre enfin un abîme , oCt 
vous aviez cru voir une route ipdçfinie 
de vertus et de félicités. 

Oui, me répétois-je , j'étoufferai eu 
moi tout ce qui me distinguoit parmi 
les femmes, pensées naturelles, raou- 
vemens passionnés , élans généreux 
de l'enthousiasme ; mais j'éviterai la 
douleur, la redoutable douleur. Mon 
existence sera toute entière concentrée 
dans ma raisoa , et je traverserai la vie , 
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ainsi arm^ contre oioi-méniË et contre 
ks aucres. 

Sans intcrrompTc ces réflexions je me 
levai, et je marchai d'un pas plus ferme 
me confiant davantage dans ma force. 
Je m'arrêtai près des orangers que vous 
m'ax'cz envoyés de Provence; leurs par- 
fums déticieuK ntc rappelèrent le pays de 
ma naissance, où ces arbres du Midi crois-'" 
sent abondamment au milieu de nos j:ir- 
dins.Dans cetinstant, un de ces orgues que 
j'ai si souvent entendus dans le Langue- 
doc passa sur le chemin , et joua des airs 
qui m'ont fait danser quand j'ëtois en- 
fant. Je voulois m'éloigner, un charme 
inésistible me retint, je me retraçai tous 
les souvenirs de mes premières années, 
votre affection pour moi , la bienveil- 
lante protection dont votre frère cher- 
choit à ra'environner, la douce idée que 
je me faisois, dans ce lems, de mon sort 
et de la société; combien j'étois con- 
vaincue qu'il suffisoit d'être aimable et 
bonne, pour que tous les cœurs s'ouvris- 
sent à votre aspect, et que les rapports 
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■dij monde ne fussent plus qu'un échange 
continuel de reconnoissance et d'affec- 
tion. Hélas! en comparant ces délicieu- 
ses illusions avec la disposition actuelle 
de mon ame , j'éprouvai des convulsions 
de larmes , je me jetai sur ia terre avec 
des sanglots qui senabloient devoir m'é- 
touffer : j'aurois voulu que cette terre 
m'ouvrît son repos éternel. 

En me relevant, j'apperçus les étoiles 
brillantes, le ciel si calme et si beau. 
O Dieu! m'écriai-jc, vous êtes là dans 
ce sublime séjour, si digne de là toute- 
puissance et de la souveraine bouté! les 
souffrances d'un seul être se perdent-elles 
dans cette immensité ?. ou votre regard 
parterne] se iixe-t-il sur elles j pour les 
soulager, et les faire servir à la vertu? 
Non, vous n'êtes point indifférent à la 
douleur , c'est elle qui contient tout 
le secret de l'univers; secourez- moi t 
grand Dieu, secourez- moi. Àh ! pour 
avoir aimé , je n'ai pas mérité d'être ou- 
bliée de vous! Aucun être, dans le pe- 
tit nombre d'années que j'ai passé sur 
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Cette terre, aucun élrt' n'a souffert par 
moi , vous n'avez entendu aucune 
plainte qui fût causée par mon exis- 
tence, j'ai (fté 'jtlsqù'à -cC' joùi* une 
crt^ature innocente , pourquoi donc me 
livrez-vous à des tourmcns si cruels? 
Ma Louise, en prononçant -ces ■ mots 
favois pitié de ni0i-mêmc :ce sentiment 
à quelque dôudeuf. - ' 

Un secours pïus efficace pénétra dan:* 
liion cœur, je me blâmai d'avoir tardé 
si long-tems'à recourir à la prière ; je 
repoussai le sistème que je m'étois fait 
de froideur et d'insensibilité ; ce 'que \t 
Craignois , "c'étoit l'amour , c'était la 
foiblesse, qui m'inspiroit quelquefois le 
désir d'aller vers Léonce, de me justifier 
moi-même à ses yeux, de braver, pout 
lui parler, tous les devoirs, tous les 
Sentimens délicats :je trouvai bien plus 
de ressource contre ces indignés mouve- 
mens, dans l'élévation de mon ame vers 
son Dieu , dans les promesses que ja 
lui fis de rester fidelle à la morale , et 
B4- 
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je revins chez moi plus salisfaite de mes 
lésoJutioDS. 

Depuis, je me suis occupée de Thérèse, 
il y avoit quelques jours que je ne l'avois 
vue ; elle passe presque toutes ses heures» 
seule avec un prêtre vénérable qui a pri» 
beaucoup' d'ascendant sur elle ; son 
dessein est d'aller à Bordeaux pour 
arranger ses affaires, lorsquclle se croira 
sûre de n'avoir rien à craindre de la 
famille de son mari. Comme nous cau- 
sions ensemble, je rc^us des lettres de 
M. de Scrbellune que m0(i banquier 
m'envoyoit, parce que c'est sous mou 
nom qu'il écrit à Thérèse , je les lui 
remis-, elle pleura beaucoup en les 
lisant et me dit : — Il m'est permis 
de les recevoir encore, mais dans quel- 
ques mois je, ne le pourrai plus. — Je 
voulois quelle s'expliquât davantage , 
elle s'y refusa : je n'osai pas insister. 
J'ignore par quelles pratiques , par 
quelli:s pénitences , elle essaye de se 
consoler; sans partager ses opinions, je 
n'ai point cherché jusqu'à ce jour à 
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les combattre; qui sait. Louise, s'il 
n'y a pas des malheurs pour lesquels, 
toutes les idées raisonnables sont ia- 
suBîsaates ? 
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LETTRE V L 
DELPHINE 

i M."' d'ALBÉMAR- 



Je me croyois mieux , ma steur, la 
dernière fois que je vous ai écrit , ai.- 
jourd'liui les circonstances les plus sim- 
ples, telles, qu'il en naîtra chaque jour 
de semblables , ont rempli mon ame 
d'î-reertume : le fond triste et sombre 
sur lequel repose ma destinée ne peut 
varier . et cependant ma douleur se re- 
liouvellc sous mille formes , et chacune 
d'elles exige un nouveau combat pour 
en triompher. Oh ! qui pourroit sup- 
porter long-lcms l'existence à ce prix! 
Ce matin un de mes gens m'a ap- 
porté de Paris des lettres assez insig- 
lisantes, et la liste des personnes qui 
sont venues me voir pendant mon ab- 
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ttoçe : je regardois avec distraction ceç 
détails de la société, qui m'intéresMnt s/ 
peu maintenant ; lorsqu'une lettre im- 
primée que je n'avois point remarquée 
attira mon attention , je l'ouvris et j'y 
vis ces mots : M. Léonce de MondovUle 
.a thonneur de vous faire part de son ma- 
riage avec Mlle, de Vernon. Le mal que m'jt 
fait cette vaine formalité est insensé , 
nais tout n'est -il pas folie dans les sen- 
sations des malheureux ! j'ai été indignée 
-contre Léonce ; il me sembloit qu'jlai\- 
roit dû veiller à ce qu'oti ne suivît pi\s 
l'usage envers moi , je trouvois de l'in- 
sulte dans cet envoi' d'une annonce à 
ma porte , comme s'il avoit oublié qive 
c'étoit une sentence de mort qu'il mV 
dressoit ainsi, par forme de circulaire, 
«ans daigner y joindre je, ne sais quel 
EDOt de douceur ou de.pUîé. Je p^s^I 
la matinée entière dans un sentiment d'ir- 
ritation inexprinfable. Le croiriez-vous ? 
je commençai vingt lettres à Léonce 
.pour m'abandonner à peindre ce qui 
• m'oppressoit ; maisje savois en les écri- 
vain que jeJle8.-i>iûi?i;ois toutes , soyç?- 
B 6 ■ " 
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me partit pas avoir la moindre idée 
des motifs de mon absence , elle attri- 
bua tout à mes soins pour Mad^ d'ËTr 
vins , et me parut avoir gagné depuis 
qu'elle pas»oit sa vie avec Léonce. Je^ 
ne suis pai la rose, dit un poëte oriental, 
mais foi habite' avec tUe. Dieu ! que de- 
viendrai-je , moi condamnée à ne plus 
-le revoir! 

Une-fois dans la conversation, il me 
sembla que Matilde iivoit pris un geste, 
un mut Familier à Léonce, mon sang 
s'arrêta tout-â-coup à ce souvenir, îà 
doux en lui-même, si amer quand c'é* 
toit JVlatilde qui me le reiraçoin. Un 
des gens de Léonce servoit Matilde à 
table, tous ces détails de -la vie intime 
mefaisoient mal. -Sijcrestoisici, j'éprou- 
verois à chaque instant, une douicur.nau- 
vellc. Voir sans cesse Matilde, sétitir son 
bonheur gouitc-à-goutte; non, je ne 
le puis. Quand il iEalloit m'adresser .à 
elle, lui offrir; ce. iqiii ée. U'ouvoit sur 
la table, j'évitoiq de lui. donner aucun 
flomi Mad..dey-emDa dflppfiltû -«0ii- 
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VcdtMadatne de Mondoville , et cbaqae 
fois je tressaillois. 

Je m'apperçus aisément que Mad. 
de Vernon ^toit blessée contre sa fille, 
mais je gardois le silence sur tout ce 
qui pouvoit amener une conversation 
animée ; à peine pouvois-je articuler les 
mots les plus insignifians sans me tra< 
h'iT. Enfin après le dîner Mad. de 
Vernon demanda à Matilde, quand son 
nouvel appartement serôît prêt. — Dans 
six jours , répondit MatiJde , et se retour- 
nant vers moi, elle me dit , je vois 
bien que cet arrangem_ent déplaît à ma 
mère, mais je vous en fais juge, ma 
cousine ; n'est-il pas convenable que nous 
vivions dans des maisons séparées? nos 
goûts et nos opinions diffèrent extrê- 
mement, ma mère aime le jeu , elle 
passe une partie de la nuit au milieu du 
monde, la solitude me convient, et nous 
serons beaucoup plus heureuses toutes 
les deux , en nous voyant souvent , mais 
en n'habitant pas sous le même toit. 
— Finissons-en sur ce sujet, luiditMad. 
de Vernoij, assez vivemeni , j'aurois 
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modlâé mes habitudes avec plaisir, je 
Jes aurais même sacri6ée5,si je m'étois 
crue nécessaire à votre bonheur; quant 
à vos opinions , puisque c'est moi qui ai 
dirigé votre éducation , il n'y a pas ap- 
parence que je ne sache pas ménagRr 
une manière de penser que j'ai voulu 
vous irspirer ; mais vous parlez de 
goûts, d'habitudes et jamais d'affectioos, 
celle que vous avez pour moi , en effet , 
a bien peu d'ascendant sur votre vie ; 
n'en parlons plus , j'avois encore une 
illusion , vous venez de me prouver 
qu'il suffit d'en avoir une , quelqu'aride 
que soit d'ailleurs la vie, pour éprou- 
ver de la douleur. — IVlatilde rougit ,. 
je serrai la main de IVlad. de Vernon , 
et nous gardâmes toutes les trois le si- 
lence pendant quelques minutes^ enBa 
Mad. de Vernon le rompit, en deman- 
dant à Matilde, si elle avott été voir sa 
cousine IVlad, de Lebensai. — Je ne pense 
pas assuicment , répondit Matilde, que 
vous exigiez de moi d'aller voir une 
femme qui s'est remariée , pendant que 
son premier mari vivoit cpcore ; un 
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pareil scandale ne sera janaais autorisé 
par ma présence. — Mais son premier 
mari étoit étran^r et protestant, lui 
répondit Mad. de VernOD'i elle a fait 
divorce avec lui selon lés lois de son 
pays. — Et sa religion , à elle-même , re- 
prit Matilde , la comptez- vous pour 
rien? Elle est catholique, pouvoîi>elle 
se croire Jibre quand sa religion ne Icper- 
mettoit pas?^ Vous savez, reprit Mad. de 
Vernou . que son premier mari étoitun 
homme tiès -méprisable ; qu'elle aime 
le second depuis six ans ; qu'il lui a 
rendu des services généreux. — Je ne 
m'attendqispaj, je l'avoue, interrompit 
Matilde, que ma mère justiBeroit la con- 
duite de IVlad. de Lebensaî. — Je ne 
sais si je la justifie, répondit IVlad. de 
Vernoni mais quand Mad. de Leb'ensai 
auroit commis une faute , la charité 
chrétienne commauderoit l'indulgence 
envers elle ; -^ La charité chrétienne, 
répondit Matilde, est toujours accessi- 
ble au repentir ; maïs quand on per< 
siste dans le crime , elle ordonne au 
moins de. s'él5>igner des couj>abIcs. — 
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Et vous voudriez , ma fille, que Mad.' 
ifle LeBensai quittât maintenant M. et 
Lebensai ? — Oui , je le voudrois ," 
s'écria Matilde , car iï n'est point, car il fle 
peut être son mari. On dit de plus que 
c'est un homme dont les opinions po'4 
Htiques et religieuses ne valent rien ; 
mais je ne m'en mêle point, il est pro" 
testant, il est toul' simple que sa morale 
soit fort relâchée. Il n'en est pas de' 
même de Mad, de Lebensai , elle est 
catholique , elle est ma parente, jevous 
le répète , ma Conscience ne me permet 
pas de la voir. — Hé bien , j'irai seule 
chez elle , répondit Mad. de Vernon ; 

— Je vous y accompagnerai , ma chère 
tante, lui dis-je, si vous le permettez. 

— Aimable Delphine ! s'écria Mad. de 
Vernon en soupirant , eh bien ! nous 
irons ensemble ; elle demeure à deux 
lieues de chez vous , elle passe sa vie 
dans la retraite , elle sait com- 
bien sa conduite a été , non -seule- 

. ment blâmée, mais calomniée, elle ne 
veut point s'exposer à la société qui est 
irès-mai pourelkj — Dites-iUi bieni 
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reprit Matilde avec assez de vivacité; 
que ce n'est point ce qu'on ■ peut dire 
d'elle qui m'empêche d'aller la voir; je 
ne suis point soumise à l'opinion , et 
personne ne sauroit ta braver plus vo- 
lontiers que moi, si le moindre de mes 
devoirs y était intéressé ; au premier 
signe de repentir que donnera Mad- 
de .Lebensaî , je vole auprès d'elle, et 
je la sers de tout mon pouvoir— Matilde, 
m'écriifl-j e involontairement, Matilde, 
croyez-vous qu'on se repente d'avoir 
épousé ce qu'on aime ? — A peine ces 
mots m'étoient-ils échappés , que je craig- 
nis d'avoir attiré son attention sur le 
-sentiment qui me les avoit inspirés ; 
mais je me trompois, elle ne vit dans 
ces paroles qu'une opinion qui lui parue 
immorale et la combattit dans ce sens. ' 
Je rae tus ; elle et sa mère repartirent 
pour Paris , et je vis ainsi finir une 
contrainte douloureuse. Mais que de 
sentimens amers se sont raninaés dans 
mon cœur ! Q,uelle conduite que celle 
de Léonce ! Il ne me fait pas dire un 
mot, il né veut pas me voir , il m'ao! 
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cahlede mépris!... Louise, j'ai écrit ce 
mot malgré ce qu'il m'en a coûté , j'ai 
pu l'écrire ! car c'est de toute la hau- 
teur de mon ame que je considère l'in- 
justice même de Léonce ; je vou- 
drois cependant , je voudrois au prîx' 
de ma misérable vie , qu'il me fût pos- 
sible de le rencontrer encore une fois 
par hasard , sans qu'il pût me soup- 
çonner de l'avoir recherché. Je saurois 
alors , soyez-en sûre , je saurois recon- 
quérir son estime; je m'enorgueillis de 
cette idée ; je l'aime peut-être encore , 
mais ce qui m'est nécessaire sur-tout , 
c'est qu'il me rende cette considération à 
laquelle il a sacrifié son bonheur, oui 
son bonheur.... Je valois mieux pour 
lui que IVIatlIde. Se peut-il qu'un mou- 
vement de regret ne lui inspire pas le 
besfiin de me parler ! Louise, ne con- 
damnez pas celte que vous avez élevée; 
ce souhait, le ciel m'en est témoin , je 
ne le forme point pour me livrer aux 
sentimens les plus criminels. Mais je 
voudrois du moins refuser de le voir , 
^u'il lé sût , qu'il en souffrit un moment 
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et qu'il cessât de me croire le plus foi- 
ble des êtres, le plus indigne de soft 
inBcxible caractère. Louise, j'éprouve 
les douleurs les plus poignantes , et 
celles que je confîe , et celles qui me font 
mal à développer ! Fardonnez-moi si j'y 
succombe ; c'est pour vous seule que 
je vis encore. 
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LETTRE VIL 
DELPHINE 

A M."' D'ALBéMAR. 

BiUerni , et 7 Aiit. 

A^E puis-jedoncfaireunpas qui ne renou- 
velle plus cruellemeot encore les chagrins 
que je ressens? pourquoi m'a-t-on con- 
duite chez Mad, de Lebensai? Elle est 
heureuse par le mariage ; elle l'est parce 
que son mari a su braver l'opinion , 
parce qu'il a méprisé les vains discours 
du monde , et qu'à cet égard il est en 
tout l'opposé de Léonce. Mad. de Le- 
bensai est heureuse , et je l'aurois été 
bien plus qu'elle , car son caractère ne 
la met point entièrement au-dessus du 
blâme ; son cœur est bien loin d'aimer 
comme le mien; et quel homme, en ef- 
fet, pourroit inspirer à personne ce que 
j'éprouve pour Léonce ? 
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Mad. de Vernon vint me prendre hier 
pour aller àCernay comme nous en étions 
convenues. En arrivant nous apprîmes 
(jue M. de Lebensai étoit absent. Mad. 
de Lebentai , en nous voyttit , fut 
émue ; elle chercboit à le cacher , 
mais il étoit aisé dé démêler cependant, 
qu'une visite de ses parens étoit un évé- 
nement pour elle, dans la proscription 
sociale où elle viyoit. Vous avez connu 
Mad. de Lebensai à Montpellier : elle 
a près de trente ans ; sa figure , calme 
et régulière , est toujours restée la même. 
Nous parlâmes quelque tems sur tous 
les sujets cenvenus dans le monde , 
pour évitbr de se connoître çt de se pé- 
nétrer : cette manière de causer n'inté- 
ressoit point une personne, qui , comme 
Mad. de Lebensai , passe sa vie dans la 
retraite , néanmoins elle craignoit de s'ap- 
procher la première d'aucun sujet, qui pût 
nous engager à lui parler de sa situation. 
J'esayai de nommer quelques personnes de 
saconnoiss'afiée, il me parut, par ce qu'elle 
'm'eri'dit, qu'elle ne les.voyoit plus; je 
'rçmarcpiaibien'qft'êlie'sbuffroitd'enîWôft 
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été abandonnée, mars je ne m'en ap- 
perçus qu'à la fierté même avec laquelle 
ell& repoussolt tout ce qui pouvoit reS' 
sembler à une tentativepour se justiBer, ou 
à des eff<4rts , pour se rapprocher du monde. 
Elle veut briser ce qu'elle pourroit conser. 
ver encore de liens avec la société , non par 
indifférence, mais pour n'avoir plus au- 
cune communication avec ce qui lui fait 
mal, 

Mad. de Lebensaî a pris tellement 
l'habitude de se contenir en présence des 
autres , qu'il étoit difficile de l'amener 
à nous parler avec conBaru:e. Cependant 
comme Mad. de Vernoo lui faisoit quel- 
ques excuses polies suc l'absence de sa 
fille , il lui échappa de dire : — Vous avci 
la bonté de me cacher , Madame , la vé- 
ritable raison de cette absence ; Mad. 
de MondoviUe ne veut pas me voir de- 
puis que j'ai épousé M. de Lebensaî, — 
Mad. de Vernon sourit doucement , je 
rougis, et Mad, de Lebensaî continua. — • 
Vous , Madame . dit - elle en s'adressant 
à Mad. de Vernon , vous , qui m'avez 
cooaue dans mon ea^ce , et qui avce 
été . 
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ité l'amie de ma famille i je vous remer- 
cie d'être venue me trouver <laiis cette 
circonstance î je remercie IVlad. d'Albé- 
mar de vous avoir accompagnée ici ; je 
ne cherche pas le monde , je ne veux 
pas lui donner le droit de troubler mon 
bonheur intérieur» maie -une marque de 
biertveillance m'est singulièrement pré- 
cieuse , et je sais la sentir. — Ses yeux 
se remplirent alors de larmes ; et , se 
levant pour nous les dérober, elle nous 
mena voir son jardin et l« reste de sa 
maison. 

L'un et l'autre étoit arrangé avec soin,' 
goût et simplicité, c'étoit un établisse- 
ment pour lu vie, rien n'y éioit négligé, 
tout rappeloit le tems qu'on avoit déjà 
passé dans cette demeure, et celui plus 
long encore qu'on se proposoît d'y res- 
ter. Mad. de Lebensaï me parut une 
femme d'un esprit sage sans rien de bril- 
lant, éclairée, raisonnable plutôt qu'exal- 
tée. 3c ne concevois pas bien comment, 
avec un tel caractère , sa conduite avoit 
été celle d'une personne passionnée , etj'a- 
vois un grand désir de l'apprendre d'elle; 
Tome II, C 
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mais Mad. de Vernon ne m'aidoit point 
à l'y engager, elle étoit triste et rêveuse» 
et ne se mêloit point à la conversation. 
En parcourant les jardios de Mad. 
de Leben.<ai, je découvris, dans un bois 
retiré un autel élevé sur quelques mar- 
elles de . gazon ; j'y lus ces mots : 
A six ans de bonheur , Elise tt Henri. Et 
plus bas : V^mour et le courage réunissent 
toujours les cœurs qui s^aiment. Ces pa> 
rôles me frappèrent ; il roe sembla 
qu'elles faisoienc un douloureux con- 
traste avec ma destinée, et je restai tris- 
toQient absorbée devant ce monument 
du bonheur. Mad. de Lebensai s'appro- 
cha de moi ; et , troublée comme je l'é- 
tois , je m'écriai involontairement. — 
Ah ! ne m'apprendrez - vous doue pas 
ce que vous avez fait pour être heureuse? 
Hélas ! je ne croyois plus que personne 
■le fût sur la terre. —Mad. dç Lebensai , 
touchée , sans doute , de mon attendris- 
sement , me dit avec un mouvement 
1res - aimable. ^ — Vous saurez, madame, 
puisque vous le désirez , tpu,t ce quicon" 
éerne mon sort : je ne pqis être ïnseo- 
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sîble à l'espoir de captiver votre esiime. 
Un sentiment de timidité que vous trou, 
verez naturel , me reodroit pénible de 
parler long - tems de moi , j'aurai plus 
de confiance en écrivant.— Mad. de Ver- 
lion nous rejoignît alors , et iiit témoin 
de l'çxpretsion de ma reconnoissance. 

M^d. de Leben!!ai nous pria toutes 
les deux de rester chez elle quelques jours , 
je m'y refusai pour cette fois, n'en ayant 
pas prévenu Thérèse ; mais- no^s prow 
mimes de revenir ; je desirots revoir 
IVlad. de Lebensai , et j'aurois craint de 
la blesser en la refusant : on est suscep^ 
tibia dans sa situation , et de cette su&> 
ceptibilité que les âmes sensibles doivent 
ménager ; car elle donne aux plus petites 
choses une grande influence sur Iç boni 
heur. 

En ravenant avec Mad. de Vernon,' 
je fus encore plus frappée que je ne Ta- 
vois été le rnatin de sa pâleur et de su 
tristesse , et je lui demandai à qgellç 
heure elle s'étoit couchée la nuit dernièrOf 
— A cinq heures du matin , me répondit* 
elle. —Vous ave? donc joué ? — 0«i»' 
C » 
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— Mon Dieu ,re'^ris-je, comment pou- 
vez -vous vous nbandojiner à ce goùl; 
funeste? vous y aviez renoncé depuis 
si long- tems. — Je m'ennuie dans la vie » 
nie répondit-eJie , je manque d'intérêt, de 
mouvement , et mon repos n'a point dt: 
charmes ; le jeu m'anime sans m'émouvoir 
douloureusement;, il me distrait de toute 
autre idée , et je consume ainsi quelques 
heures sans les sentir. — Est-ce à vous, 
J_ui dis -je , de tenir ce langage ? votre 
esprit... — Mon esprit, Jnterrompit- 
cl|e ! vous savez bien que je n'en ai que 
pour causer , et point du tout pour lire , 
i)i pour réficcliir ; j'ai été élevée comme 
çelvt , je pense dans le monde ; seule , 
je m'ennuie ou je souffre. — Mais ne 
savez- vous donc pas , lui dis -je, jouir 
lies seutimens. que vous inspirez ? — 
Vous voyez quelle a éié la conduite de 
ipa fille pour moi , répondit-elle , de 
Via fille à qui j'avois hk tant de !:ncri- 
ficcs ; peut-être qu'en voulant la servir, 
|c me suis rendue moJns digne de votre 
aipîtié , vous nie l'accordez encore , niiiis 
votre coiififiiice en moi n'est plus la même i 

c.'.i:™i„ Google 



( Sî.) 
totitjcst donc altéré pour moi. Néanmoins 
les raomeos que je passe avec vous sonC 
encore Jes plus agréables de tous; ainsi 
ne pni'Ions pus de mes peines dans le seul 
iuscnnc où je les oublie. — Alors elle ra- 
mena Ja conversation sur Alad. de Leben- 
sai: et comme elle a tout-à-la fois de la 
grâce et de la dignité dans les manières , 
il est impossible depfrsjsçer à lui pjvrlci" 
d'un sujet quelle évite, ni de résister 
au charme de ce qu'elle dit. 

Elle fut si parfaitement aimable pcn. 
dant la route, qu'elle suspendit un mo- 
ment l'amertume de mes chagrins, Li 
fiuesse de son esprit , la délicatesse de 
■.SCS expressions , un air de douceur et 
de négligence , qui obtient tout sans rich 
demander ; ce talent de mettre son ame 
tellement en harmonie avec la vôtre , 
que vous croyez sentir avec elle, en même 
tems qu'elle , tout ce qu'elle dévelG|,pe 
en vous; ces avantages qui n'appartiennent 
qu'à elle , ne peuvent jamais perdre en- 
tièrement lenr ascendant. Il me semble 
impossible quand je vois Mad. de Ver- 
non , de ne pas me confier à son amitié j 
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et, ciependant, dès que je suis loifl dVlle ,' 
le doute me ressaisit de nouveau : que 
Je cœur humain iesl bizarre ! on a de» 
impressions que l'on cherche à se justifier, 
parce qu'on a toujours en soi quelque 
chose qui tes blâme ; et l'on cède à de 
. certains agri^mem, à de certains esprits, 
avec une sorte de crainte, qui ajoute peut- 
lêtre encore k l'attrait piquant qu'ils ins- 
pirent. 

Ce matin, comme je me levois , ayant 
passé presque toute la nuit à réfléchir 
sur l'heureux et doux asile de Cernay, 
je reçus la lettre que Mad.- de Lebensai 
m'avoit promis de m'écrire : la voici j 
jugez, Louise, de ce que j'ai dû sauffirir 
en la lisant. 
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MADAME DE LEBENSAI 

A MADAME ,D*ALBÉMAR. 

l^ARHl les sacrifices qui tne soDt impo- 
sés , Madame , le setfl que j'aurois de la 
peine à supporter, ce serait de vous 
avoir connue, et de ne pas chercher à 
vous prouver que je ne mérite point 
finjustice dont on a voulu me rendre 
victime. Mettez quelque prix à mes ef- 
forts pour obtenir votre approbation; 
car jusqu'à ce jour , satisfaite de mon 
bonheur, et fière de mon choix, je n'at 
pas fait une démarche pour expliquer 
19a conduite ^ personne. 

En praiant la résolution d« divorcer 
avec mon premier mari , et d'épouser 
quelques années après M. deLebansai, 
j'ai parfaitement senti que je me per- 
dois dans le monde , et J'ai formé, 
■dès cet instant, le dessein de n'y jamais 
leparaîtrc. Lutter contre l'opinion , au 
C 4 
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milieu de la société, est le plus grapd 
supplies dont je puisse me faire Tià€e. 
Il faut être, ou bien audacieuse, ou bien 
humble poui' s'y exposer. Je n'étois ni 
J'uo ni l'autre, et je compris 1res- vite 
■qu'une femme qui ne se soumet pas aux 
préjugés reçus , doit vivre dans la •»«- 
traite, -pour conserver son repos et Sa 
dignité ; maîs'il.ya unégrande différencie 
entre ce qui est mal en soi, et ce qui ne 
l'est qu'aux yeux des autres ; la soli- 
tude aigrit les remords delà conscience, 
tandis qu'elle console de l'injustice des 
hommes. 

Si j'avois été très-aimable, très rémar- 
■ quable par la gtikp'et l'esprit de société, 
le sacrifice de mes succès m'eût peut-être 
été pénible; mais j'étois une femme or- 
dinaire dans la conversation , quoique 
j'eusse une manière de sentir très-forte 
et très-profonde; je pouvois donc renon- 
cer au monde, sans craindre ces regrets 
continuels de l'amour propre, qui trou- 
blent tôt bu tard les affections les plus 
tendres. 

Je n'avois point h redouter non plus 
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le Tcveil des passions exaltées ; j'ai Ue 
la raison , quoique ma conduite ne soit 
pas d'accord avgc ce qu'on appelle com- 
munément ainsi. C'est d'après des ré- 
flexions sages et calmes, que j'ai pris un 
parti qui sort de toutes les règles com- 
munes, et rien de ce qui m'a décidée ne 
peutch.inger, car c'est d'après mon carac- 
tère et celui de Henri que je me suis déter- 
minée. . . , 

Les événemens de ma vie sont très- 
simples et peu multipliés; la suite de 
'-mes impressions est le seul intérêt de 
mon histoire. ^ 

Un Hollandais M. .de T. avoit rap- 
•porté des Colonies , une très - grande 
fortune ; il passa quelque tems à Mont- 
pellier pour rétablir sa santé. H se prit, 
je ne sais "pourquoi , d'une passion irès* 
vive pour moi, me demanda, m'obtint, 
et m'emmena dans son pays , où je lïe 
connoissois personne. Il fallut, à dix- 
huit ans , rompre avec tous les souvenirs 
de ma vie. Je vouiois m'attacher à mon 
mari , il y avoit , dans nos esprits «t 
dans nos caractères , une opposition cpil- 

■ c s ■ 
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■bntieik; il ^toit amoureuse de tattli 
l^arce qti'il me irouvoît jolie, car, dVil* 
Seurs , il scBnbloit qv'W aurait dû me haïr. 
Cette espèce d^atiaclicnrent que je lui' 
in.spirois, ajbutoit tlonc eîK^ofe k mon 
malheur; car 'ni ma figure ne lui avoic 
pas -évé agréable , il se seroit éloigné de 
Booi . vt je n'aurois pas senti à chaq\le 
instant de la journée ks défauts qui 
' tac le rendbittit insuporlable. 

Avarice, dureté, entitemetit, toutes* 
les borDO de l'esprit cl de l'ame se 
'.trouvoienl en lui* J-e me brisois sans 
cesse contre elles -, fessayois sans cesse 
Un plan quelconque de bonheur, et tous 
«échouoieiîl ctïnCre son active €t revÉche 
«ftédioctité* 

Il avôit fait sa ÏV>rtUde en Amérique, 
Tti exerçant sur ici malheureux esclaves 
«n despotisfifte tyranniqoe; il y avôit 
■contracté Tbabitude de se croire supé- 
ïicur à tout Ce quil'entoUroit; les sen- 
timens nobJesi ]« idées ■élevées lui pa* 
roissoicm de l'aflfcCTationoudc la niaiserie! 
si vous -«xerci^ une vertu généreuse k 
XTJS ^dépens , il se «ocquoit de vouss 
^ Vou$2'ojpposie£à«eS désirs, uOn^eule* 
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tnent 3 s'irritoit contre vous, mais ïl 
cherchoit à dégrader vos motifs ; il vou- 
loit qu'il n'y eût qu'une seule chose de 
considérée dans le monde , t'ait de s'en- 
richir, et le talent de ^re prospérer, en 
tout genre, ses propres intérêts. Enfin, 
je l'ai doublement senti, dans Je tems de 
snon malheur, et dans les années heu- 
reuses qui l'ont suivi , l'étendue des lu- 
mières , le caractère et les idées tjue l'on 
xiomnae philosophiques, sont auss^i néces> 
:<atres au charme, à l'indépendance, et 
« la douceur -de la vie privée , qu'elles 
peuvent l'ctre à l'éclat de toate autre 
caTrière. 

H felloit , pour vivre bien avec M. de 
T. , que je renonçasse à tout ce que 
j'avois de bon en moi , je n'aurois pu 
me créer un rapport avec loi qu'en me 
livrant h un mauvais senumeot 

Quoiqu'il ne cherchât pdint h pîaire,' 
i\ étott très-inquiet de ce qu'on Aisoitde 
lui; il n'avoit ni l'indifférence sor les 
jngemensdes hommes, -que la phitosop'hie 
peut inspirer., ni les égards pour i'opi' 
nion , . qa'auroitr<dbr-l|ii suggérer «mi 
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désir de fa captiver. II vonloit obtenir 
ce qu'il étoit résola de ne pas mériter» 
et cette manière d'être Uii donnent de la 
fausseté dans ses relations avec tes étran- 
gers , et de k vitJeace daas soir inséricOr 
domestiqcie. 

Il songeoit, da matin an soir, à l'aï- 
croissement de sa fortune; et je ne pou- 
vois pas même me repréBrnter cet accroi»- 
sement comme de nouvelles jouissance*,- 
car fétois assuTée (jii'ane augmentation 
■de richssse kii fasoietoiijoufS naître t'idé» 
d'une diminmioii de dépciise, et je ne 
disputois sur fiea- avec kii dans la- craint* 
de prolonger l'entretien, et de sentir nœ 
'àines de trop près dïris ix vivacité de 1» - 
■^oereHe. 

L'exercice d'atrcOne- Verto ne m'étoit 
■ficrmis, tout mon tems étok pris par te 
despotisme oa Koisivetc de mionf marï. 
(Quelquefois les rdées refigie««es veworeinr 
à monsccoufsj néaûTiroi-ns corabien elles 
ont acquis plus d'iflfiueiice st>rmoi depui* 
^.ue je SUIS heureuse ! Des sooftVanccs 
aridïïs «t ,cdnciniielles ^ urfe liaison de 
toutes les beuriî» av-ee'un être indigiM 
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de soi, gâtent le caractère au lieu de lé 
perfectioner. L'ame qui n'a Jamais cannK 
le bonheur, ne peut-être parfaitement 
tonne et douce , si je conserve encore 
^aelque sécheresse dans le caractère , c'est 
'à ces ânncés de douleur que je le dois.' 
■Oui, je ne' crains pas de le dire, s'il 
-éloit une circonstance qui pût nous per- 
mettre une plainte contre notre créateur, 
ce seroit du sein d'un mariage mal assorti 
que cette plainte échapperoit; c'est sut 
le seuil de la maison habitée par CCG 
unions funestes, qu'il faudroit placer ces 
fcelies parolfcs du Dame, qui proscrivci* 
l'espérance. Non, Dieu ne nous a poirW 
-condamnées à supporter un tel malheur; 
-ie vice s-'y soumet en apparence, et s'en 
affranchit chaque joUr; la vertu doit h 
briser, quand elle se «ent incapable d« 
Tenoncer pour jamais au bonheur d'ai- 
mer, à ce bien dont le sacrifice coûte 
tien plus à notre natuTe, que le mépiis 
<le la mott. 

• Je neiVous développerai point ici mon 
«piniOii sur les divorce ; quand M. de 
Lebeusai Ber-a mtez heureux pour vous 
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'tonnoîfre , TVIatlame, il vous dira mteux 
que Jjersoatiè les raison neinens qui m'ont 
■convaincue; je ne veux votis peindre 
'que les sentimens qui ont décidé de 
raon 5ort. * 

Un soir. Ma Haye, chez TAmbassadeur 
de France , on m'annonça qu'un jeune - 
•Français ëtoit arrivé le matin de Paris, 
<et dévoie nous être présenté le soir même. 
Une femme me dit, que ce Français 
f>assoit pour sauvage, savant et philoso* 
j>he , que sais-je ? tout ce que les Fran- 
igais sont rarement à vingt-cinq ans; elle t 
.ajouta qu'il avoit fait ses études à Cam- 
liridge, et que sans doute, il s'étoit gâté 
p3.r les manières anglaises ; comme il 
n'existe pas, selon mon opinion, de phw 
noble caractère que celui des Anglais, - 
je ne me sentois point prévenue contre 
IThomme qui leur ressembloit. Je deman< 
idai son nom, elle me nomma Henri -de 
Lebensai , gentilhomme proteetant dn 
Languedoc; sa famille éioit alliée de la 
cniejine , je ne l'avojs jamais va ,- mais û 
connoissoic te séjour de mon enfance; il 
«toit François, iljiv-oit aïi moins entendu 



< «n 

^RnAct de mes parens ; cette idée , dans 
ï'éloignement où je vivois de tout ce 
"qui an'avoit itié cfaer , oeue idée m'émut 
proftMidément. 

M. de Lcbensai entra cïiez rAmbassa- 
^deur avec i^usîcurs autres jeunes geos; 
je reconnus à l'instant i'jmage que je 
'ni'en étôis faite : il avoit l'habillement 
«t l'extérieur d'un Arglois, rien de re- 
marquable dans la figure,' que de t'élé- 
^ance, de la nc^lesse et une expression 
trèsspiritueîle. Je ne fus point frappée 
«n Je voyant, mais plus je causai avec 
lui , plus j'admirai l'étendue et la force 
4e son esprit, et plus je sentis , qu'au- 
cun caractère ne convenoit mieux au 
mien. 

Depuis cejo«r jusqu'à préscnl> depuis 
six années , loin de me reprocher d'aimer 
Henri de Lebensai, il tn'a semblé toujours 
*que si je l'cjoignois de moi , je repousse- 
rois ane faveur spéciale de la Providencci 
3e signe le plus manifeste de sa protec- 
tion , l'ami qui me rend l'usage de mes 
<qaalJtés aaturelks y «t me coûtait dans 
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;Ia route de la morale, de Tordre et chi 
■-bonheur. 

Vous avez peut-être su les cruels trai- 
temens que iM. de T. me fit éprouver 
quand il sut que j'aimais M. de Lebensai. 
3e n'avois point d'enfans, je demandai 
. le divorce selon les loix de Hollande. 
"M. de T. avant d'y consentir voulut 
exiger de moi une renonciation absolue 
à toute mafoitune, quanti je la refusai il 
m'enferma dans sa terre et me menaça de la 
mort ; son amour s'étoît changé en haine , 
et toute sa conduite étoit alors soumise à 
sa passion dominante, à l'avidité. Henri 
me sauva par son courage , exposa mille 
fols sa vie pour rae délivrer, et me ra- 
'mena enfin en France après deux années 
pendant lesquelles , il m'avoît rendu tous 
les services que l'amour , et la générosité 
■peuvent inspirer. 

Mon divorce fut prononcé i je ne vous 
fatiguerai point des peines qu'il m'en 
.coiita pour l'obtenir, c'est Henri (jue je 
veux vous faire connoître , toute ma des- 
tinée est en lui ; je vais peut-être vous éton- 
ner, jeune et charûiaute Delphine, mais 
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ce n'est point la passion de l'amâur-telle 
qu'on peut la ressentir dans l'efferv^s- 
ccnce de la jeunesse, qui m'a décidé*, 
à choisir Henri 1 pour le dépositaire de 
mon sort; îl y a de la raison dans mou 
'sentiment pour lui, de cette raison qui 
calcule l'avenir autayt (jue Je présent, 
et se rend compte des qjjalités, et des 
. défauts «[Hi peuvent fonder une liaisofi 
durable. On parle beaucoup des folies 
que l'amour fait commettre , je trouve 
■plus de vraie seusibîlité dans la sagesse 
du cceiir que dans son égarement ; mats 
toute cette sagesse consiste à n'aimer, 
-quand on est jeune, que celui qui vous 
sera cher également dans tous les âge.s 
de la vie. Q.uel doux précepte de morale 
et de bonheur ! Et l'un et l'autre sont 
inséparables; quand les combinaisons fac- 
tices de la société ne viennent pas mê- 
ler leur poison à la vie naturelle. 

Henri de Lebensai est certainemei>t 
l'homme le plus remarquable par l'esprif 
qu'il soit possible de rencontrer ; une 
éducation sérieuse et forte lui a donné 
sur tous les- objets philosophiques dss 
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connoïssances infinies, et une imagiiUi>' 
tion très -vive lui inspire des idées dou- 
Tclles sur tous les faits qu'il a fecaeinis.. 
Il se plaît à causer avec moi d'autant 
plus, qu'une sorte de timidité sauvage et 
iîire le rend souvent taciturne dans le 
nonde j comme son esprit est animé et 
son caractère assez sérieux , plus le cercle 
se resserre, plus il déploie dans la con- 
versation dagrémenS et de ressourceSj 
■et seul avec moi il est plus aimable en- 
core qu'il ne s'est jamais montré aux 
autres. II réserve pour moi des trésors 
de pensées et de grâces, tandis que le 
-commun des tiommes s'exalte pour, les 
auditeurs, s'enflamme parramour-propre, 
«t se refroidit dans l'intimité : tous ceux 
<}ni aiment la solitude, ou que des cir- 
constances ont appelés à y vivre , vous 
diront de quel prix est dans les jouis- 
sances habituelles , ce besoin de commu- 
niquer ses idées ,. de développer ses senti- 
cnens , ce goût de conversation qui jette 
de l'intérêt dans une vie où le calme 
«'achette d'ordinaire aux dépens de U 
VAriétéi et ne croyez point que cet enk- 
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firtiscvaeni de Henri pour nion entretien> 
suisse seulementde son amour pour moi; 
ma raison m'auroît dît encore, qu'il oe 
faut jamais compter sur les qualité que 
i'aœour donne, ou se croire préservé des 
défauts dont il corrige. Ce qui ne rend 
certaine de mon bonheur avec Henri , 
c'est que je connois parfaitement sbn ca- 
ractère tel qu'il est, indépendamment de 
l'affection que je lui inspire, et que je 
suis la seule personne au monde avec 
ïaquelle il ait entièrement développé ses 
vertus comme ses défauts. 

Henri possède un genre d'agrément 
« de gaieté, qui ne peut se développer 
que dadsla familiarité des scntimens in- 
limes ; ce n'est point une grâce de parure, 
mais une grâce d'originalité dont la par- 
faite aisance augmente beaucoup le char- 
me; quand l'intimité est arrivée a ce 
point, qui fait trouver du charme dans 
des jeux d'enfant, dans une plaisanterie 
vingt fois répétée , dans des petits détaib 
sans fin auxquels personne que^ous deux 
«e pouTToit jamais rien comprendre, 
BÛUe liens «oac caUcJs autour du <mur, 
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, «t il suffiroit d'un mot, d'un signe» de 
l'ailusion la plus légère à des souvenirs 
^si doux, pour rappeler ce qu'on aime du 
bout du monde. 

J'ai de la disposition à la jalousie, 
1 Henri ne m'en fiiit jamais éprouver le 
moindre mouvement: je sais que seule 
.-je le connois, que seule, je l'entends, et 
■qu'il jouit d'être senti, d'être estime par 
rinoi, sans avoir jamais besoin de mettre 
en dehors ce qu'il éprouvé. Il a des opl. 
nions très- indépendantes,- assez de mé- 
pris pour les hommes en général, quoi- 
qu'avec beaucoup de bonté pour chacun 
.d'eux en particulier. On a dit assez.de 
mal de lui , sur-tout depuis";^que dans le? 
querelles politiques, il s'est montré par- 
tisan de la révolution, il tient cette injus. 
tice pour acceptée, et rien au monde ne 
jjourroit le contraindre à une justification, 
^as même à une démonstration de ce 
qu'il est : dès que cette démonstration 
.peut-être demandée , elle lui devient im- 
possible. -i,e parfait naturej de son ca- 
ractère m'tst encore un garant de sa fidé- 
lité; s'il formoit tint aquvelle liais.oy. 
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]t seroît obligé d'entrer dans des expli-" 
cations sur lui-même, sur ses défauts, 
sur se<qualités, dont sa conduite envers 
rnoi le dispense ; il m'a parlé par ses 
actions, et c'est de cette manière qu'un 
caractère fier, et souvent calomnié, aime 
à se feire connoître. 

Sous des formes froides et quelquefois 
sévères, il estplus accessible que personne 
à Ja pitié ; il cache ce secret de peur qu'on 
n'en abuse , mais moi je le sais et je m'y 
confie. Sans doute je serais bien mal- 
heureuse, s'il n'étoit retenu près de moi 
■que par ia crainte de m'affliger en s' éloi- 
gnant; mais tout en jouissant de l'amour 
que je lui inspire , je songe avec boq- 
heur que deux vertus me répondent de 
son cœur , la vérité et la bonté. Nous 
nous faisons illusion, mais quand l'oa 
observe la société , il est aisé de voir 
que les hommes ont bien peu besoin des 
femmes ; tant d'intérêts divers animent 
leur vie , que ce n'est pas assez du goût 
le plus vif , de l'attrait le plus tendre, 
pour répondre de la durée d'une liaison : 
i) faut encore que des principes et dç» 
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qualités invariables préservent l'esprit ds 
se livrer à une afFectîon nouvelle , ar* 
rétent les caprices de l'imaginatioti , et 
garantissent le. cœur long-tems avant le 
combat ; car s'il y avoit combat , le 
triomphe même ne seroit plus du bonheur. 

Que de qualités cependant, que de 
singularités même ne faut-il pas trouver 
réunies dans le caractère d'un homme, 
pour avoir la certitude complette de 
son affection constante et dévouée ! et „ 
sans cette certitude , combien le parti 
que.j'ai adopté seroit insensé! car, lors- 
qu'on prend une résolution contraire k 
l'opinion générale , rien ne vous soutient 
que vous- même; vous avez contracté 
l'engagement d'être heureuse , et si jamais 
vous laissiez échapper quelques regrets , 
le public et vos amis seroient prêts 
à les repousser au fond de votre cœur, 
comme dans leur seul asile. 

Je ne le dissimulerai point, les opinions 
philosophiques de Henri , la force da 
son caractère , son indifférence absolue 
pour la manière de penser des autres , 
quand elle n'est pas la sienne, tous ces 
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appuis m'ont ét^ bien ni^cessaires pour 
lutter contre la défaveur du monde. Un 
homme s'affranchit aisément de tout ce 
qui n'est pas sa conscience , et s'il pos- 
sède des talens vraiment distingués, c'est 
en obtenant de la gloire qu'il cherche à 
captiver l'opinion publique ; la gloire 
commence à une grande distance du ce» 
cle passager de nos relations particulières, 
et ' n'y pénètre qu'à la longue. M. de 
Lebensai , par un contraste singulier , 
mais naturel, esc parfaitement in<ii£férent à 
l'opinion de ce qu'on appelle la société, 
est très -ambitieux d'atteindre un Jour k 
l'approbation du monde éclairé ; moi , qui 
ne puis être connue qu'autour de moi , 
je ne nie point que je ne sois affligée 
quelquefois d'être généralement blâmée; 
mais comme ce blâme ne produit pas 
' sur Heuri la plus légère irapresslou , 
comme je suis assurée qu'il y est tout- 
à-^it indifférent , je me distrais facile* 
ment de ma peine. L'on n'est inconsolable 
dans un sentiment vrai , que de la dou^ 
leur de ce qu'on aime ( l'on finit tou- 
jours par oublier la sienne propre. 
J'^tois convaincue que la morale et la 
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religion bien eiitendnes ne me défen- 
doient point d'épouser Henri, puisque je 
ne troublois par celte résolution la des- 
tinée de personne , et que je n'avois à 
rendre compte qu'à Dieu de mon bon- 
heur. Devois-jc donc , quand le ciel 
m'avoit fait rencontrer le seul caractère 
qui pût s'identifier avec le mien , le 
seul homme qui pût tirer de mes qua- 
lités et de mes défauts, des sources de 
félicité pour tous les deux ; devois-je 
sacrifier ce sort unique , au mal que pou- 
voient dire.de moi de froids amis qui 
m'ont bientôt oubliée , des indiffé- 
rens qui savent à peine mon nom , et 
me conseilleroient de renoncer au seul 
être qui m'aime , au seul être qui me 
protège dans ce monde , tout en se pré- 
parant à me refuser du secours si j'en 
avois besoin ; si , redevenue isolée par 
déférence pour leurs avis , j'alloîs leur 
demander l'un des mîllkrs de services 
qu'Henri me rendroit sans les compter ? 
Non , ce n'est point à l'opinion des 
hommes , c'est à la vertu seule qu'on pept 
immoler ïei affections du cœur j entra 
Dieu 
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Dieu et ratnour,je ne reconnois d'autre 
médiateur que la conscience. 

De quoi vous menace donc la société? 
de ne plus vous voir? la punition n'est 
pas égale à la sévérité des loix qu'elle 
impose. Cependant, je le répète à vous. 
Madame , qui êtes encore dans les pre- 
mières années de la jeunesse ; mon exem- 
ple ne doit entraîner personne à m'i- 
Biiter. C'est un grand hasard à couriç . 
pour une femme , que de braver l'opi- 
nion ; il faut pour l'oser, se sentir i sui-' 
vant la comparaison d'un Poëte , un 
triple airain aiitour du cmur , se rendra 
inaccessible aux traits ds h calomnie, 
et concentrer en solmèreie toute la cha- 
leur de ses affections ; il faut avoir 
Ja force de renoncer au monde , possé- 
der les ressources qui permettent de s'en 
passer, et no pas être douée cependanls 
d'un" esprit, oU d'une beauté rare, qui 
fefoient regretter les succès popt tou-. 
jours 'perdus. Enfin , il faut trou- 
ver dans l'objet de nos sacrifices , I4 
source toujours vive des jouissances va» 
^iées du cœur et de 1^ raison , et tra- 

Tmr îf Q 
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" verser la vie appuyés l'un sur l'autre, en 
s'airaant et faisant le bien. 

Vous connoissez maintenant ma situa- 
tion , vous aurez apperçu que mon bon- 
heur n'est pas sans mélange ; mais le 
bonheur parfait ne peut jamais être le 
partage d'une femme à qui l'erreur de 
ses parens. ou la sienne propre ont 
fait contracter un mauvais mariage ; sî 
l'enfant que je porte dans mon sein est 
une fille, ah ! combien je veillerai sur 
son choix ! comme je lui répéterai 
que , pour les femmes , toutes les années 
de la vie dépendent d'un jour , et que 
d'un seul acte de leur volonté , dérive 
toutes les peines ou toutes les jouissances 
de leur destinée. 

Quand des personnes que j'estime con- 
damnent la résolution que j'ai prise, 
quand j'éprouve la foib'esse qu la du- 
reté de mes amis , quelquefois je ne re- 
trouve plus même dans la solitude le 
ycpos que j'espérois , et le souvenir du 
monde s'y introduit pour la troubler. 
Mais dans les momens où je_ suis le 
plus abattu? , un beau jour avec 
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Henri reftve mon ame : nous sommes 
jeunes encore l'un et l'autre , et néan- 
moins nous parlons souvent ensemble 
. de la mort , nous cherchons dans nos 
bois quelque retraite paisible pour y dé- 
poser nos cendres ; 1h , jious serons unis 
sans que les générations successives qui 
fouleront notre tombe , nous reprochent 
encore notre affection mutuelle! 

Nous nous entretenons .souvent sur 
les idées religieuses , nous interrogeons 
le ciel par des regards d'amour .;■ nos 
âmes, plus fortes de leur intimité , es- 
sayent de pénétrer à deux dans les mys- 
tères éternels. Nous existons par nous* 
mêmes , sans aucun appui j sans aucun 
secours des hommes ; M. de Lebensai , 
je l'espère , est plus heureux que moi, 
car il est beaucoup plus indépendant des 
autres. Quand les chagrins , causés par 
l'opinion me font souffrir, je me dis que 
j'aurois été trop heureuse, si les hommes 
avoicnt jcwnt leur suÉfrage à ma félicité 
intérieure ; si j'avois vu , pourainsi dire,' 
mon bonheur se répéter de mille ma> 
nières dans leurs regards approbateurs, 
D ï 
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L'imparfaite destinée jette toujours de* 
regrets à travers les plus pures jouissances , 
Ja peine que j éprouve, la seule de ma 
vie , me garantit peut-être la possession 
de tout ce qui m'est cher; elle m'ac- 
quitte envers la douleur qui ne veut pas 
qu'on l'oublie, et j'obtiendrai peut-être 
en compensation , le seul bien que 
je demande maintenant au ciel... mourir 
avant Henri , recevoir ses soins à ma 
dernière heure, entendre sa douce voix 
me remercier de l'avoir rendu heureux, 
de l'avoir préféré à tout sur cette terre j 
alors j'aurai vécu de la vraie destinée 
pour laquelle ïés femmes sont, faites ; 
aimer, encore aimer, et rendre enfin au 
Dieu qui nous l'a donnée, une ame que 
les affections sensibles auront seules oc-. 
CUpée. 

Élise de Lebbnsai. 



.. Ah!: ma chère Louise , maintenant 
qoe vous avez fini cette lettre , y avci- 
vous retrouvé la truce de mes larmes ? 
Avez -vous pressenti toutes les réflexions . 
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«mères qu'clhe m'a suggérées? Que d'obsta- 
cles M. de Lebensai n'a-t-il pas eu à vain- . 
cre , pour épouser celle qu'il aimoit ! 
Et Léonce , comme aisément il y a re- 
noncé ! C'est Mad. de Lebensai qui pense 
à la défaveur de l'opinion ; mais son mari 
ne s'en est pas occupé un seul instant ; 
il ne dépend que de' ses propres affec- 
tions , il ne se soumet qu'à ce qu'il 
aime; et Léonce.. .. Ne;croyez pasqiw 
son caractère ait moins de force , qu'il 
soit en rien inférieur à personne ; mais 
il a manqué d'amour : je veux en vain 
me faire illusion , tout le mal est là. 

Hélas ! sans le savoir , Mad. de Le-' 
bensai condamne à chaque ligne la cotH 
duite de Léonce! La douleur que; m'a 
causée cette lettre ne me sera point 
inutile ; si je le revoyois, je pourrois lui 
parler , je serois calme et fiereen sa 
présence. 



D3 
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LETTRE V I I ï. 
; DELPHINE 

A M/" O' A L B i M A R. 

1-jOOlsB , qu'ai-je éprouve ? Qjuc mVt-H 
dit? Je n'en sais rien, je l'ai vu; mon 
ame est bouleversée ; je croyois entre» 
voir une espérance , IVlad. de Vernon 
me l'a près qu'entièrement ravie. Fouvtfz ■ 
vous meclairer sur mon sort? Ah! je 
né suis plus capable de rienjuger par 
môi^ même. 

". Je reçus hier à Paris, où j'étoîs venue 
pour reconduire Mad.de Vernon, une 
léttrÉ vraiment touchante de Mad. d'Er- 
vins. Dans cette lettre elle me conjuroit 
d'aller chez un peintre au Louvre , oCi 
le portrait de M. de Serbellnne étoit 
encore , et de le lui apporter pour le 
considéra une dernière fois. Elle me di- 
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iSbit : " Je me suis persuadée la nuit 
j, passée que ses traits étoient effacés 
„ de mon souvenir ; je ]cs cherchois 
„ comme à travers des nuages qui se 
„ plaçoient toujours entre ma mé" 
jg moire et moi : Je le jais, c'est une 
„ chimère insensée; mais il faui que j'cs- 
„ saie de me calmer avant le dernier 
u sacrifice. Ces condescendances que j'ai 
„ encore pour mes foiblesses ne vous 
30 compromettront plus long-tems; ma 
u chère amie, ma résolution est prise, 
„'et tout ce qui semble m'en écarter. 
M m'y conduit. " 

Je n'hésitai pas à donner k Thérèse la 
consolation qu'elle désiroit, et Macl. de 
Vernon , à qui j'en parlai , fut entière- 
nient de mon avis. 

J'allai donc ce matin au Louvre , maïs 
avant d'arriver à l'attelier du peintre de 
M. de SeYbellane , 'je m'arrêtai dans la 
galerie des tableaux ; il y en avoît un 
qu'un jeune artiste venoit de terminer; 
il me frappa tellement, qu'à l'instant où 
je le regardai , je me sentis baigaée de 
larmes. Vous savez que de tous les ari;s 
4 
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c'est Ma peinture, que je suis le moibs 
sensible ; mais ce tableau produisit sut 
moi l'impression vive et pénétrante, que 
jusqu'alors je n'avOis jamais éprouvée» 
que par la poésie ou la musique. 

Il (i) représentoit Marcus Sextus» 
revenant à Rome après les proscrip- 
tions de Syllai en rentrant dans sa mai- 
son , il retrouve sa femme étendue sans 
vie, sur son lit} sa jctine fille au déses- 
poir, se prosterne à ses piedsi, Marcus 
tient la main pâle et livide de sa femme 
dans la sienne, il ne regarde pas encore 
son visage; il a peur de ce qu'il va souF." 
frir; ses cheveux se hérissent, il est im- 
mobile , mais tous ses membres sont 
dans la contraction du désespoir, LVxcès 
de l'agitation de l'ame semble lui com- 
mander l'inaction du corps. La lampe 
s'éteint, le trépied qui la soutient se 
renverse, tout rappelle la mort dans ce 
tableau, il n'y a de vivant que la douleur. 



( I ) Ce tableau n'a été exposé au Salo» 
^'il y a trois ans. 



cj.i«=b, Google 



( 8i ) 

le fus saisie y en le voyant , de cettd 
pitié profonde que les fictions n'excitenï 
ïamais dans notre cœur» sans un retout 
sur nous-mêmes; et je contemplai cette 
image du malheur, comme si, dange- 
reusement menacée au milieu de la mer, 
j'avais vu de loin sur les flots, les débri* 
d'un naufrage 

Je fus tirée de ma révene parFarrivée 
-du peintre qui me mena dans son atte- 
lierj je vis le pojtrait de M. de SerbeL . 
Jane très -frappant de Tcssemblance. Je 
demandai qu'on le portât dans ma voi- 
■ture : pendant qu'on l'arrangeoit, je 
revins dans lagaleriê pour revoir cncorfl 
ie tableau de Marcus Sextus. 

En entrant j'apper^ois Léonce placé 
comme je l'étois devant ce tableau :, et 
paroissanc ému comme moi de spn ex- 
pression ; sa présence rô'ôta dans i'instant 
toute puissance de réflexion, et je m'a- 
vançai vers lui sans savoir ce que je fai« 
sois. 11 leva les yeux sur moi (jt ije parut 
point surpris de me vojr. Sop ame étojt 
déjà éU.anlée, il me sembla, fiue^jj^rrivoit 
D S 
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comme'il pemoît à moi , et que , ses ré- 
flexions Je préparoient à taa. présence. ' 
— On plaint, me dit-JI, avec uns sorte 
d'égarement toui-à-fait extraordinaire et 
presque.sans me regarder , ooj , Ton plaint 
ce Romain infortuné, qui revenant dan* 
sa patrie, ne trouve plas que tes restes 
inanimés de l'objet de sa tendresse; hé 
bien ! il seroit mille fois plus malheureux 
sll avoit été trompé par la femme qu'U 
adoroit, s'il ne pouvoît plus Tescimer, 
ni la regretter sans s'avilir. Qiiand \a, 
mort a frappé celle qu'on aime » la mort 
aussi peut léunir à elle ; notre ame» en 
s'échappant de notre lein, croit s'élancer 
vers une image adorée ^ niai« si son sou- 
venir même est un souvenir d'amertume, 
Bi vous ne pouvez penser à elTe sans un 
fnélange d'indignation' et d'amour , si 
vouî souffrez au dedans de vous , par 
des sentimens toujours combattirs , quet 
soulagement trouverez - vous dans la 
tombe ? Ah ! regardez, le encore., 
]^4adame , cet homme mnlheurenx qui 
va succomber sons le poids de ses pei- 
nes i il ne couuoissoit pas les doolcuis ' 
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les plus d'échirantes, la nature, inépUi-. 
sable €H souffrances , l'avoit encore épar- 
gné. — Il tient, s'écria Léonce avec l'ac- 
cent le plus amer, et en me saisissant le 
bras comme un furieux, il tient la main 
décolorée de la compagne de sa vie, 
mais la main cruel^ de celle qui lui fut 
chère, n'a pasplongé dans -son sein un 
-fer empoisonné. 

Effrayée de son mouvement, ne pou- 
vant comprendre ses discours, je vou- 
lois lui répondre, l'interroger, me justi- 
fier ; un de mes gens apporta dans cet 
instant, le portrait de M. de Serbellane, 
et le peintre qui le suivoit lui dit : — 
Mettez ce tableau avec beaucoup de 
soin daas la voiture de Mad. d'Albémar.— 
Léonce mfc quitte , s'approche du por- 
trait, lève la toile qui le couvroic, la, 
rejette avec violence, et se retournant 
vers moi avec l'expression de visage ïa 
plus insultante : — Fardonnez-moï , me 
dit-il ] Madame , tes noomens que je vous 
ai fait perdre, je ne sais ce qui m'avoit 
troublé; mais ce qui est certain, ajou- 
ta^t-il>'^n pesant aux ce mot de toute la 
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."fierté de son ame , ce qui «st certain;,' 
c'est cfue je siiîs calme à présent. -'— Eil 
prononçant ces paroles , il enfonça son 
chapeau siir ses y^ux, et disparut. 

Je restai confondue de cette scène,' 
immobile à la place où Léijnce m'avoit 
îaissée , et Cherchant à deviner le sens dcS 
reproches sanglans qu'il m'avoit adressés i 
cependant une idée rfle saisit , c'est que 
tout ce qu'il mVvoit dit, et l'impression 
ïfu'avoit produite sur lui le portrait de 
ÎVI. de Serbellane pôuVoit appartenir à 
îa jalousie; cette pensée, peut-être douce 
n'étôic encore que.confuse dans ma tête, 
lorsque Mad^de Veriion arriva; je ne fat- 
«ndois point » elle aVoit été chez moi 
me me croyant pas encore partie , et vou» 
lant Tn'atneiieT eJle-nême chez h pein- 
tre. Je lui exprimai dans mon premief 
«nouvement toutes les idées qui m'a- 
igitoient > et je lui deman-dai vivement 
comment il seroit possible que Léonce 
pût croire que j'aimois ÎVI. de Serbellane , 
îni qui devoit savoir l'histoire de Mad. 
d'Ervins ? — Aussi , me répondit -elle» 
BcJe croit-il fas. Mais vous p^avez j « 
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i3'ifl<fe"âe son caractère, et de rirntatîon 
^u'il éprouve sur tout Ce qui vous regarde. 
Cette réponse ne me satisfit pas , et 
je regardai Mad. de Vernon avec étoil- 
netnent; je ne sais ce qui se passa dans 
^on esprit alors , mais elle se tut pen> 
idant quelques instans , et reprit ensuite 
^'un ton ferme, qui me fit rougir des 
pensées que j'avois eues , et ne me prouva 
que trop combien elles étoient fausses. 

— 3e pénètre , me dit Mad, de Vernon ," 
^'injuste défiance que vous avez contre 
«loi , je ne puis la supporter , il faut 
que tout soit éclaÎTci; je forcerai Léonce, 
malgré les motifs qu'il pourroit m'op- 
j)Oser, k vous expliquer lui-même les 
Taisons qui Pont déterminé à ne pas s'unir 
■à vous. Je fais peut-être une démarche 
'Contraire à mon devoir de mère» en vous 
«■approchant du mari de ma^.fiile , car 
•certainement il ne pourra jamais vous 
Voir sans émotion , quelque -soit son 
•opinion sur votre conduite ; mais ce 
•qu'il m'est impossible de tolérer, c'est 
■votre défiance, et pour qu'elle finisse , 
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je vais ëcrire dès demain à Léonce , que 
je le prie d'avoir un entretien avec vous. 
— Jugez, ma sœur, de l'efFroi qu'un tel 
dessein dut me causer, je conjurai Mad. 
de Vernon d'y renoncer , elle me qnitta 
«ans vouloir me dire ce qu'elle fcroit i 
elle étoit blessée, je n'en pus obtenir un 
seul mot ; mais je pars à l'instant même 
pour passer deux jours à Cernay chez 
Mad. de Lebensaijsi Mad. de Vernon, 
malgré mes instances, me ménage assez 
peu pour demander à Léonce de me 
voir, au moins il saura que je n'ai point 
consenti à cette humiliation , il ne tne 
trouvera point chez moi , ni à Paris , 
ni à Bellerive. 
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»^ ..Wl- ■l.l.l.ll.. !-■, 

LETTRE ï X. 
[MADAME DE VERNON 

A LÉONCE. 

A.PRBS tout ce que je vous ai dit ; 
après tout ce qui s'est passé , votre agi. 
tation en parlant hier matin à- Alad. d'Al- 
bécnar l'a fort étonnée , mon cher Léonce : 
elle voudroit ne point partir sans que 
vous fussiez en, bonne anaiiié l'un avec 
l'autre; elle pense avec raison qu'étant 
devenus proches parens par votre mariage 
avec ma fille , vous ne devez pas rester 
brouillés ; je désirerois donc que vous 
vous rencontrassiez tous les deux chez 
moi demam soir, le voulez -vous? 
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LETTRE X. 
RÉPONSE DE LÉONCE 

A MADAME DE VERHON. 

Je n'ai rien à dire à Mad. d'Albémar, 
madame , qui put motiver l'entretien 
que vous me demandez. Nous sommes 
€t nous resterons parfaitement étrangers 
l'un à l'autre ; l'amitié comme l'amour 
doivent être fondés sur l'estime , cc quand 
je suis forcé d'y renoncer j dispensez» 
waoi de le déclarer. 
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«anaBaaa -— nwiTi'rrr- ii n 

L E T T R E X I. 
LÉONCE 

A M. â A R T O K. 

Je l'ai offensée , mortellement offensée,' 
mon ami , je le voulois , et néanmoins 
je m'en répeos avec amertume ; mais 
aussi comment se peut- il que le jouc 
même où j'apprends par hasard de Mad. 
■<ie Venion , que Mad. d'Albémar doit 
■aller chez le peintre de M. de Serbcl- 
Jane , le jour où je la vois emporter 
ce portrait avec etle, Mad. de Vernon 
me propose de rencontrer chez elle Mad. 
d'Albémar, de lut dire adieu , lorsqu'elle 
part pour rejoindre M. de SerbcUane ! 
et de quels termes Mad. de Vernon , 
inspirée sans doute par Mad. d'Al- 
bémar , se sert- elle pour m'y enga- 
ger! elle me rappelle l'amitié, les liens 
ée faœiUe qui doivent aie rapproche! de 



cj.i«=b, Google 



(90) 

sa ni^ce! Non, je ne suis ni le parent,' 
ni l'ami de Delphine , je la hais ou je 
Fadore, mais rien ne sera simple entre 
sous , rien ne se passera selon les règles 
communes. Il est vrai , je ne devois pas 
me servir d'expressions blessantes en re- 
fusant de la voir, mais tant de circons- 
tances s'étoient réunies pour m'irriter ! je 
fus tout le jour assez content de moi- 
même, mais la naît, mais le lendemain 
qui suivît , je ne pus me défendre du 
remords d'avoir outragé celle que j'ai si 
tendrement aimée. J'allai chez Mad. de 
Vernon pour la conjurer de ne pas mon* 
trer ma réponse à Mfld. d'Albémar. Mad. 
de Vernon étoit partie pour la campagne 
de IMad. de Lebensai , il n'y avoit pas 
une heure, me dit -on, qu'elle étoit 
en route : j'eus J'cspoir en montant. 
à cheval de la rejoindre, et je partis 
à l'instant ; j'arrive, à Cernay , sans 
rencontrer Mad. de Vernon ; un de 
mes gens me précède , on ouvre la 
grille , j'entre , et j'apper^ois d'abord la 
voiture de Mad. d'Albémar, qui étoit 
avaiicée devant la forte de l'intérieur 
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<de la maison. J'imaginai que Mad, d'AU 
bémar étoit au moment de partir , et 
je ne sais par quelle inconséquence du 
cœur , qupjque je ne fusse pas venu 
dans l'intention de la voir y je ne sufk* 
portai pas l'idée que cela me seroit im- 
possible. Sans projet ni réHexion , j'u- 
vance et je crie au cocher. — Reculez. - 

— J'attends Madame , me répondit-il. 

— Reculez, lui dîs-je; — et je sautai 
en bas de mon cheval avec une action 
si. véhémente , qu'il m'obéit de fraycqr. 
Je fus honteux de ma folle colère, quand 
je me trouvai seul au milieu de la cour, 
examiné par tous les domestiques qui y 
étoient. Celui de Mad d'Àlbémar se res- 
souvenant du tems où sa maîtresse avoit 
du plaisir à me voir , me dit qu'elle 
étoit dans le jardin ; j'y entrai par la 
port& de la cour, toujours dans le même 
égarement ; j'étois dans une maison étran- 
gère , je n'y connoissois personne, mais 
j'allois où elle étoit, comme un malheu- 
reux entraîné par une force suniaturelle. 
Il étoit neuf heures du soir, le ciel étoit 
pwCaitement sereiui «t h beauté de jU) 
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nuit aurbit calmé tout autre cœdf 
que le mien ; mais dans mon agitation 
Je né pouvois éprouver aucune im- 
Jiression douce. Je la chcrchois, et 
taes yeux repoussoient lout ce qui n'é- 
toit pas elle. J'apperçus d'une des hau* 
teurs du jardin , à travers l'ombre des 
arbres , celte figure élégante et nobU 
que je ne puis méconnoitre ; elle étoit 
appuyée sur un monument qu'elle senï- 
Woit considérer avec attention , une 
petite fille à ses pieds, habillée de noîr 
la tiroit par .sa robe pour la rappeller 
' à elJe, Je m'approchai sans me montrer » 
Delphine levoit ses beaux yeux vers le 
ciel , et je crus la voir pâle, et trem- 
blante, telle que son image m'étoit ap- 
parue à l'église. Elle prioît , car toute 
l'expression de son visage peignoit l'en- 
thousiasme et l'inspiration, Leventvenoit 
de son côté , il agitoit les plis de sa 
robe avant d'arriver jusqu'à moi ; en 
respiranc cet air je croyois m'enivrcc 
d'elle , il m'apportoit un souffle divin. 
Je restai quelques instans dans cette si- 
tuation : depuis Uu n>ois mon cœur o^« 
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pressé n'avoit pas cessé de rae.faîre mal;, 
je le sentois alors battre avec moins 
de peine , j'y pouvais poser ]a main, 
sans douleur- Je serois resté long-tems 
dans cet état, si je n'avois pas vu Del- 
phJne sortir du bosquet pour lire aux 
rayons de la lune, une lettre qu'elle te» 
noit entre ses mains ; il me vint dans, 
J'esprit que c'étoit celle que j'avois écritQ 
à Mad. ds Vernoii , et que les signes 
de douleur que je remarquois sur le vî-. 
sage de Delphine, venoient peut-être do 
la peine que je lui avois causée. Je nç 
pus résister à cette idée, je m'approchai 
précipitamment de Mad. d'Albémar, elle 
se retourna, tressaillît, etprête à tomber, 
elle s'appuya sur un arbre. Je reconnus 
ma lettre qu'elle regardoit encore , j'ai- 
lois m'en saisir pour la déchirer , lors- 
que Delphine reprenant ses forces s'avançi 
vers moi , et tenant ma lettre dans l'iine dq 
ses mains , elle leva l'autre vers le ciel. Ja» 
mais je ne l'avois vue si ravissante ; je crus 
un momcntque moi seul j'étois coupable j 
il me sembloit que j'entendois les anges 
qu'elle invoquoit à son secours , parler 
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pour ell« et m'accuser. Je tombai k ge- 
noux devant ]e ciel , devant elle , de- 
vant la beauté, je ne sais ce que j'ado. 
rois, mais je n'étoi^plusà moi. — Parlez, 
m'écriai- je , parlez , prosterné devant 
vous , je vous demande d|e vous justi- 
fier. —* Non, me dit-eJle en mettant sa 
main sur son cœur , ma réponse est là , 
celui qui put m'offenser n'a pas mérité 
de l'entendre. — Elle s'éloigna de 
moi, je la conjurai de s'arrêter , mais en 
■vain;je vis de loin Mad. de Vernon qui 
venoit rapidement vers nous avec Mad. 
de Lebensai , je fis un dernier effort pour 
obtenir un mot , il fut inutile , et mon 
cœur irrité reprit l'indignation, que le 
regard de Delphine avoit comme sus- 
pendue. Je voulus paroître calme ea 
présence des étrangers , et ne pas ren- 
ijre Delphine témoin de mon abatte- 
ment. Je parlai vite , je rassemblai au 
hasard tout ce que je pouvois dire à 
Mad. de Lebensai et à Mad. de Vernon , 
et quand je crus en avoir assez fait pour 
avoir l'air d'être tranquille , je regardai 
Delphine, d'abord avec assurance. Elle 
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n*avoit point essayé comme moî de ca- 
clier soH émotion, elle s'appuyoic sur la 
fille de Mad. d'Ervins , marchoît avec 
peine , ne répondoit à rien , et cherchoiC 
seulement avec ses regards, la route qui 
conduisoit- hors du parc. Dès que je vis 
sa tristesse > je me tus , et je la suivis 
en silence ; Mad. de Vernon et Mad, 
de Lebensai tâchoient en vain de sou- 
tenir la conversation , au moment où - 
nous approchâmes de la porte y les yeux 
de Mad. d'Albémâr tombèrent sur moi; 
si je n'avois vu quece regard , il me sem- 
ble que ma situation rne séroit point 
nmère, mais elle a refusé de se justifier... 
Insensé que je suis ! que pouvoit-ellc 
me dire? désavouerait-elle son choix? 
nem'a-t-elle pas trompé, peut-elléanéan- 
tir le. p^ssé? mais pourquoi donc vou- 
lois-je la voir, et pourquoi ne puis -je 
jamais oublier cette expression de dou- 
leur qui s'est peinte dans tous ses traits? 
Est-ce encore un art perfide ? mais de 
l'art avec ce visage, avec cet accent: 
Tcis;noit.elle aussi l'état où je l'ai vue, 
Ifju^u'elle ne pouvoit^ œ'appercevoir ? 
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Sa voiture en s'en allant passoit devant 
une des allées du parc, j'ai fait quelques 
pas derrière les arbres , pour la suivre 
encore des yeux ; la fille de Mad. d'Er. 
vins avoit jeté ses bras autour d'elle, et 
Delphine la tenoit serrée contre son cœur» 
avec un abandoii si tendre, une exprès* 
sioii si touchante ! il m'a semblé que s^ 
poitrine se soulevoit par des sanglots. 
Une femme dissimulée pourroit-elle presi 
ser ainsi un enfant contre son sein , ce( 
âge si vrai , si pur , seroil-il associé 
déjà par elle aux artifices de la fausseté? 
non , elle a été émue en me revoyant j 
non , ce sentiment n'étoit point up men- 
songe ; mais elle est liée à M. de Sep. 
}}ellane , elle n'auroit pu me le nier, je 
devois m'y attendre, je ne la chercherai 
plus. Avant de l'avoir rencontrée ,j'espé. 
rois toujours que si je la revoyoîs cet 
instant changeroit mon sort. Je l'ai re» 
vue, et c'en est fai^. Je n'en suis qup 
plus malheureux. Q,ue venois-je fairo 
chez Mad- de Lebensai ? Pourquoi Mad. 
d'Albémar y étoit- elle ? C'est une mai- 
son qui me déplaît sous tpus les m,p' 
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gorts 5 JVT._de^ Lebensai ^toit absent; 
jê neTe"rcg'retTâi^[JOïnt."M. dëTebcnfai 
na-t-il,i^s^,entraîn(f la femme qu'il ai- 
naoit dânsutre cfémarche quî-rexpOseau 
blâme universel ? je suis sûr qu'elle n'est 
point leùréSiBei o^cfi Qu'elle ait eu soîa 
de répéter plusieurs fois qu'elle l'étoit : 
son inquictarfï secrètt, :son calme appa- 
rent, ce mélange de timidité et de fierté 
qui rend ses minières incertaines , tout 
en elle est une preuve indubitable qu'on 
ne peut bhiver l'ofiipipi) s^ns en soût 
^rcrueUeraent .;..B»;^:nioi qui la res^ 
peote ,' maÂs moi qui n'ai rien fa^ qup 
l'on puisse me>. reprocher , en. $uis-j,e 
plus' heureux T it»o», ami » il n'est pas 
d'ËDlnme air.Ja ieitc aussi piisérable.. -, 
■.iPouiqnm^ -.tout ea m'écrjvant ayeC; 
V)4^''ô>i>'iWêfiaS'tctio», ne aie (lite^Vf>iif, 
àeà «orle i sujet : de<>iQe^ peines , crsi*^ 
gncz-^ous .de mei'Qioritrer que vous aU.. 
niez encore Mad. d'Albémar ? j'y coasens, 
je suis* pnn-'ètremêrar-îrèscr-fcnble potir 
If ■.désUeii,i,:P)^i- 4^-.griçç fjarlez mpî 
d'blle: «t JK Ài'abasdoQnpz p>is se^l au- 
tourm'etit de mes pensées. 

Tome n E 
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'a n E'i.PJoi-SBi' ■,.::- 

_ '■,::'•-.- ,jj,- ..t;j ..;, 

Jtour îa prtmîèréi'foiS-^ ma' chèreamio:^- 
je désapprouve 'entî^nlei)t]«s séniirnoos 
que vtous''m'tfxprim'«K,f ^uoif Léeuco 
en Se refusant'^à'volw Vcôr- ,- écrit ira^ 
mellement'-qu'il a cbASé-cTe -Vbus estûnKCi 
ctdahs' ië 'hiftnieiiE OÙ celte condaife 
révôltahtfc' rie devroit voils inspirar^e 
de f iridîgnsftiton , votrfc JcttÉfiJ à : rpcîi fi). 
n'est remplie' que dëfr it^tts ïle:ne dui 
avoir' pas j^àê^ -dç' rtâVoiv'-jiU ess^é 

•f^- — i »'••'• v'R an'.Sn «?î--tjv' il ,%."">. 

^■i^ CetWÎIettreViitiit qtrt^ljticl^iiÈs airtrcil 
dant it est pirlS, Aie 's0->(roufi: :j|p8G]ilaDé. Ji- 
ffCUeil. ':::■' :; ■ 'i t : -Ji;:.<': 
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de vous jujtifîei! à ses yeux.! 'on dicoiC' 
que Vous devenez plus iqlble qpand li- 
se montre plus, jpjviste i vaioenient you$. 
vous faites illusion, en m'assurant que 
CÇ; n'est point l'amour , mais, la fierté , 
tnais le ,sentiai.cat de votre 'dlgniié-- 
bjessée, qui oe ;VOus permet pas de - 
suppoTfer qu'il se croie le droit de vous 
oITemer en parlant, en pensant mal de' 
vous. Voulez-vous savoir la vérité? La 
lettre de Léonce vous cause une 
douleur plus vive que toutes celles c[tie', 
vous aviez , ressesties, , et vpus p'ay^Zi-; 
pjus la force dp -yoiis ,y>rcsigner : ce;, 
n'est pas tout encore ^ en revoyant ce 
redoutable Léonce , votre sentimçnt^ 
ppurluiVe^t ranimé, et peut-être, par-; 
dpnnez-moii.de.VQUS le.dife, il le faufl, 
poyr vou|,; éclairer sur vous - raème ,,; 
pput-èirt, avez-vous ppperçu qu'il avoit. 
éprouvé,. prp cie" v,ous uue émotiou; 
profonde, e^ qu'un plus long, entre- 
tien le- ramencroît à vos . pieds. Far- 
don encore une. fois , votrç coeur iie s'est 
P3S rendu compte de ses impressions , 
mais, pensez à l'irréparable malheur 

È'i ■ " , 
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d*'éxdtcr tîans le cœur de Léoflcé, une 
pasâiorij'qiil' lut inspireroJc sans doute 
de l'éioigiTcmcnt <çtooT Matilde ! 

Delphine , souvenez-vous que dans 
vos conveFsatîoris ' avec mon frère-, 
vous répétiez iouvént que là vcrcu 
dont toutes les autres dérivoiènt , c'étoit 
la bonté, et que l'être qui n'avoit ja-' 
mais faitdcmal à personne, étoit exempt- 
de 'fautes au tribunal de sa conscience. 
Je le crois coramc vous T la véritable 
révélation dé li -morale naturelle, est 
dans la- sympathie que la doukur des 
autres feit éprouver, et vous braveriez 
ce sentiment , vous Delphine ! Je ne 
raisonnerai point avec vous sur vos 
devoirs , mais je vous dirai , songez 
à IVIatilde , die a dix -huit ans , 
elle a confié son bonheur et «a vie à 
Léonce, abuserez-voùs dès charities que 
la nature vous 9 donnés, {pour lui ravir ' 
le cceur que Dieu et h société lui 
ont accordé your son appui ? Vous ne 
Je voulez pas-, maïs que dëcucils dans 
vptre situatbn , si vous n'avez pas Iç ■ 
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courage de quitter Paiis et de revenir 
auprès de moi ! 

3e songe aussi avec inquiétude, que 
cette. , Ail ad. de Verizon ^doat ta conduite 
.est si «ompliquée.k. quoique sa convv'- 
satàon isoiç *si. «implp , est la scuIi; p«- 
sonne qui ait du crédit sur vous à Pa^§; 
pourquoi ne répoïidez^ous pas à l'em- 

'pressctnent que Mad. d'Artenas a pour 
TOUS, depuis que Vous avez rendu ser- 
vice à sa nièce Mad. de R. ? Elle m'a 
écrit plusieûtï fois qu'elle désireroît se 

"lier plus intîmemeut avéï; vous'; je sais 
que quand elle vint nous' voir a Monè- 
pellier, à son retour" dfe Barège ,' voils 
ne me permettiez pas de la comparer'^ 
'Mad. de VernOQ. Elle, est. ceMÛaeiaent 
moins aimable , elle - n'a ,pas |SUr-tottt 
cette apparence de sensibijilié , cctt^ 
douceur dans les discours ,:cet air de 
rêverie dans le silence , qui vou; rplai* 
sent dans Mad. de Vernon ; mais son 
caractère a bien plus de vérité : elle» 
une parfaite connoissance du monde « 
je convipns qu'elle y attache trop dfr 
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prix- s et (jue si clic n'avoit pas vrai- 
ment beaucoup d'esprit , l'importance 
qu'elle met à tout ce qu'on dit à Paris 
■ pdurroit passer pour du comérage .- n'éan- 
■moins personne' ne donne de meillears 
- «onseils » et soie vertu , ïoit raisou , elfe 
->st toujours pour le parti le plus hon- 

Ne vops refusez pas' à fécouter ', 
voiisnehii parlerez pas, je le comprends, 
des sentimens qu'on- ne peut confier 
qu'à des' araes restées jeunes i mais 
elle vous donnera des avis utiles ; tan- 
dis .que Mad. de Vernon , qui ne'clier- 
. cbe^qu'à yous'jpraire, ne songe poim'a 
v.our servirl \ ] ' ' ' ; 

Je voni^en 'conjuré abssi, ma chire 
■Delphine, continuez à ne me rien ca- 
cher détour ce qui' -se passe dans votre 
"cœur et dans voire vie ; vous avez bc- 
-S0in d'être soutenue dans la noble ré- 
'solution de partir. Croyez ttioi , dans 
icette occasion , si ja passion ne voiïs 
-troubloic pas, quel être sur la terre se- 
xoit; assez présomp'tueux pour oompu- 
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aÏQiez Ixonce, et je n'aime que vous; 
conBezf ^{0|S;^one cens réserve à ma 
tendresse » et laissez -vous guider par 
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LETTRE \Xn I. 
MADAME D'ARTENAS '* 

A MADAME DE R, 



lvErsil22 tbnc à Paris , ma chère nièce, 
vous avez pris cette année trop de goât ~ 
pour la solitude ; depim cette inailieu- 
reuse scène des Thuileries vous été» 
triste i je vouiois bien que vous sentissiez 
un peu la nécessité d'en croire mes con- 
seils, roais je serois bien fôchée que 
votre caractère perdît sa gaieté natu- 
Tclie. 

J'ai enfin rencontré cîiez elle Mad. 
d'Albémar que vous m'aviez chargée de 
voir, et que je rechcrcberois volontiers 
pour moi-même tant je la trouve aima- 
ble et bonne. J'aurois désiré qu'elle me 
parlât avec confiance sur sa situation 
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actuelle % .mais Mad. de Veinon possède 
seule toute son amitié, et je douce fort 
cependant qu'elle en fasse un bon usage. 
J'ai trouvé Mad. d'Albémar triste et sur- 
tout fort agitée , elle avoit l'air d'une 
personne tourmentée pîir une indécision 
cruelle ; il étoit neuf heures du soir , ells 
étoit encore vêtue de sa robe du matin , 
ses beaux chevenx' n'a voient point encore 
été rattachés ; à l'extérieur négligé de sa 
personne, à sa démarche lente, à sa tète 
baissée, l'on auroît dit que depuis long- 
tems, elle n'avoit rien fait _que saager 
k h même pensée, et souffrir de U 
même douleur. ' ,- 

Danscetétat cependant, elle étoit jolie 
comme le jour, et je ne pus ra'empêchec 
de le lui dire , r— moi jolie , me répondift» 
ellCjjcne djis.plus l'être. —- Btplle sctut^- 
Je voulois apprendre d'elle Quelles sonD 
à présent ses relations: avec M. de Serbcl* 
Jane ; ou rapporte a ce sujet des chose» 
très diverses dans Paris; les uns disent 
qb'elle ne part pour le Languedoc que 
pbur a'Uer de Jà rejoindre M. de Serbelt 
iaoe, s'a n'ehlieat pas à cause de sottduel 
Es 
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ià permission - de revenir en Franecr 
^'autres murmorent tout bas que Mad. 
d'Albémar ii éié fort coquette pour IVL 
■de Moodoville, et que M. deSerbellane 
irrité s'est brouillé tout-à-fait avec eJle ; 
enfin une lettre de Bordeaux m'avait 
fiiic uaître une idée très^ifférentedeteu^ 
tes ccMes là ,' et je iavois gar(iée jusqu'à 
présent pour tno4 seule ; je peusois qu'it 
se pourroit bi«D ^uc M. àe SerbsUana 
fut l'amajit de Mad. d'£pvins ^ et que 
iiVIad. d'Albéraar les »yaM réani» tous 
les deux, chez elle oa pen indiscrètement-^ 
M. d'EBvio* les y eut surprix, et se fu« 
bntcu avec M. de SerbeUane pour sa 
venger rfe finfidélité tle sa femme. 
'. J'essayai de provoquer b confianco 
éaMaé. d'AJbéiBar, en lui disant ce qui 
itoit vear, c!eM~que je .vbyois avec peine 
que >c!il di^éren». bruits, qpi se répoa- 
doient dans Paris: sur st»)' compte pou»- 
voient ntnre à sa réputation ; el4e me 
répondit avec un découragemeiït qai me 
toifchabeaucoupL-l-tlfut une époque rie 
MaC'Vië dans laquelle j'aurois attaché- de 
Ifimponance à ce. qu!on pouVoit dirc'd* 
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noî , 'mais à présent que mon nom ne 
ëoh plus être uni a celui' de' personne , je 
fli ta^nqùi^tè -plus'de l'injustice dont ce 
jlntii Jieut être f objet — Ces paroles me 
persuadèrent qu'elle étoit en effet brouil- 
lée avec M. de Serbellane , et comme je 
cbmménçots à lui donner de; consola- 
tiohs -dourts sur la péiiie cju'elle devoit 
en éprouver,' elle ■ft^'arr'êta pour me de- 
nftmdër'dc'm'expliqBèr .'mieux, et lor,s 
qiîè- jêTcus fait j elle eût faïr étonnée , 
mais sans y mettre utl intérêt très-viFi 
elle me déclara qu'elle ri'avo'î't jamais 
pinsé-à'ëpbuÉeT M. de Serbellane. 
■■ I> s'oopçOiriqiie j'aVois fo'rmé'sùrlVI'âd." 
d'ErvinJf toe rèVîn^ a rinstant', et je Te 
éls à' Delpihriie,'' «1 lui avouant que 
je regardois^'da'ns ce cas Màd. d'Ervîns, 
éomme la veritaBlt^ cause^ .de îa mort 
de son marî. DBlp(nné"rie'fn*ciit pas plu- 
tôt comprise, que se rèîevaht" fie l'abatte- 
«fien't 63 je l'àÇDi's vtie 'jusqu'alors', elle 
me fà-dtesty-que je me'trompois. Je per- 
sistai 'âBltrs ititia'- Opihîoti t et je liii dis 
pfeistliveménl 't^d'èn 'duel ja'ûssi sanglant 
#6^t*éuTOÎi!^i*8ir't*i(#'pr5Voqué''par de 
E 6 
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iiinjijes discusioDS politiques, et que 
l'amour dç M-. de SetbelUae pour «lie 
ou pour Nîaà. d'ErvinS; en deyoit'êtr^ 
}a cause : quand Mad. d'AIbéniai vitqu^ 
cette opinion étoit arrêtée dans ma tête» 
elle finit par me laisser oroife tout ce quo 
je voulus, sur son -attacbemcflt pour.M. 
de SerbelJatic , exigeant ^ulement , que 
^e n'accusasse pap Mad.i.d'Efy^^V [j ■ > 
Q^iie vous dirai.- je,, nia-,chère nièce ^ 
il mefu t. impossible fit; démêler la vérité ?> 
ce n'est pas qu'assurément Mad. d'Aibi- 
jnar ^le soit h femme la pJus vra,ic qu^ 
j'aie jamais connuf , mais i) y ,a. daiaf 
son caractère une générosité si.fini^ilière , 
que je ne s^uis pas paTveijyf à. d^copvric 
avec certitude, si tout le fnystèrc: ne 
vient pas de la crainte qu'elle a ,de 
compromettre Mad. d'Ervips- Aime-t-ellA 
réellement' IWf., de Serbellane? .,sa .tri?-, 
tcssc vient- cjle.i^e leur Siéparatjp» ,. et 
peut-être de leur brouillcriç 7 ot^ Jbiea 
a-t-elle consenti à tout ce qu|on.p)Our- 
toit dire d'elle et de lui,, pour dét9i^ïner 
^attention qiji Sjp seroii;'g<^rtée.s.vir IVfad^ 
â'Ervins, et' ïji^ sauver .:^,riivdtso^fJ©(k 
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«|tt'eUc flti^oit 'CKriFée danfc' lepabjic, et 
«ûns.U famille de son mari: je l'ignorev 
mais j'exige : de. Toas. lie plus profond 
secret sur - Cette d«rnière supposition j 
vous en senttz-tes conséquences. . 
' Quoiqu'il en 6oit, Mad. d'Albémar a 
rendu n^a p6iétration -tout-à-fait inutile; 
je me ^vante de deyiner les' caractères 
disHmuIésvimait quand une ame franche 
ne veut pas laisser eonnoître un secret, 
sa réserve simple et naturelle déconcerte 
les efforts de l'écrit le plus observateur. 
■ Après quelques monaens de silence, je 
n'insistiai plus ^^ et jne- bornant à tâcher 
d'éclairer Delphine sur Mad; de Vernon,' 
jcliii dis ;-^<]Bc<s q^Jé 'soient vos motif» 
pour ne 'pas donner h ceux qui s'inté- 
ressent- à vous le moyen de répondre 
ctairément niK malveillant qui vous silp~ 
posedt des tort»j de bons amis en 'im- 
posent toujours quand ils l« veulent aux 
discours «nédisans de la société de Paris r 
pourquoi donc Mad. de V'crnon qui se 
dit votre amie ne fait -elle pas taire h 
phalange ^t sols? ils aftaqueM/its est 
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gnéca } mais ils »e s'y basarilcnt cépenf 
dantique dans les .moméos où ils^hcle» 
CEokm pas CQuragcDseoieat défendues 
par.leurs parens oujéurs amis — ^ je dois 
croire , me répondit Del^Uiine., en retom^ 
hant dans cet état de -tristesse insouciante 
dontelle étoit unmoment sortie, je dois 
croiM que Mad. , de Vernon est moB 
amie.-r- Je n'aitpaset^tehdudjre, répon- 
dis^je, qu'elle. se pecnnt-aùcun igenre de 
blâme sur vous, ma chère Delphine^ 
mais cependant je n'ai pas une contiancei 
entière dans son amitié;: ceux qui J'en- 
toiirent :Se- inonti'ent spuveot mal pousr 
vous; Rarement oo -petit se tromper k 
«et indice ; lon inspire à ses amis ce que 
l'on éprouve sincèreiDent , et daas son 
cercle du moins, une femme sait-faii« 
ainaer ce qu'etU îtim4 : clle;'Yeus loue 
beaucoup, j'en cOnvkqs. mai» à haute 
Toix, cf>tame s'il lui.iiipiportoit' sur-^totM 
qu'on vD«s le répéiâti «t.jis'iiervois pas^ 
dans sa cooversatioilFtrqunncli il s' Agit de 
vçus , ,.çe taknt cpocJIi^eor.qu'eMe porte 
sui:taMsM«auC);es.sujiec$^3c«ll(t'iditaouuea« 
;qt)by0lit,êCMiikf4tfê J9li«:iài Jlà fds^ ^ping 
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tuellef. mats c'est à des femines qaVHc 
s'adresse pour vous donner cet étoj^ qui 
peut les humilier , et je ne l'cDtencb ja> 
mais leur parler de cette boaté,:dé cette 
douceur, de cette sensibilité touchante 
qui pouir(»eDt vous faire pardonner tous 
vos charnies par celles mêmes qui es 
sont jalouses. Eiriki souffrez que je vous 
k dise ou pouriok croire, en- entendant 
Mad. de Vérnon parler de vous, qu'elle 
»'acquitte par »es discours |dutôt qu'elle 
ne jouit par ses sentimens , et que pré- 
voyant d'une manière confuse, qtie votre 
amitié finira peut-être un jour, elle 
ne veut pas k tout basard vous dot»* 
aer des armes contr'elle, en contribuant. 
clle*mcme à consolider votre réputation. 
— Si von» avez raison, me répondis 
Delphine^ je n'ensuis que plus à plaifr 
dre, je l'arme , je l'ai aimée , Mad. de Vee> 
son, de l'attrait du monde le plus vi£, 
et le plus tendre; si tant de dévouement, 
tant d'affection n'ont point obtenu son 
amitié , il est donc vrai qu'il n'e5t rien en 
moi qui puisse attacher à mon sort , il 
esLdonc vrai que je ife pui» être, aunée^ 
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— Vous voas trompez, ma chère Delphine, 
repris -je alors vivement, vous méritez 
•d'avoir des amis plus que personne aa 
inonde ; mais vous né savez pas encore 
ce que c'est que la vie ; vous vous croyez 
deux excellens guides , l'esprit et la bon- 
té ; hé bien ! ma chère , ce n'est pas 
assez d'être aimable et excellente pour 
se démêter heureusement dc£ difficultés 
du monde; il y a d'utiles défauts, tels 
C|ue la froideur, la défiance, qui vau- 
^roient beaucoup mieux pour égide que 
vos qualités mêmes; tout au moins 
faut-il diriger ces -qualités avec une 
grande force de raison : moi qui ne suis 
pas née très-sensible j'ai deviné le monde 
assez vite ; laissez - moi vous l'apprendre ; 
Mad. de Vernon vous paroît plus digne 
de votre amitié, elle sait mieux vous 
tenir le langage qui vous séduit; moi 
je reste toujours ce que je suis, je n'ai 
pas assez d'iuragination pour feindre ; je 
le voudrois en vain, je ne suis plus 
jeune; mon esprit n'est plus flexible,- il 
ne peut aller que dans sa ligne; 'mais 
je SMS que mes, aVertîssemens vous soat 



JBAc|e!8^îjip^, «M'est e,ety! cppviç^on^ 
sàé iiùi' sollicitier ifotre cot^âanee; Of 
>roi]5,liiura dùj Je crois: Jor^itMire, je 
ne memçts pAs.cn ayant. :.je suis 'sur I9 
défensive avec la socUté .et je m'en trouve 
Dipn ; jç m oJirc a vous cependant., ma 
ichère De'ïph'ine , parf;e que vous avcf 
un càrât^tèrrf qui'dp^ne'tout, pt n'abiHf 
de nén : seryez^yous^donç. de inQi.,.sj,Je 
puis vûus' cire utile, "ce sera Ce que, je 
poûrrai'./aire.'de mieuijde mon ^j^s^yc 
çxiisténcê. " 1 _"_ 
■ IVl4cl..d'Â)béinir -pafut ibrt^tppchéf 
des lirêuyks damitië qbe ie Jui donftoi% 
et je croyons méméTavoi'run peu ébran- 
iét dans soii aveugle àïriitiè'p'ôur Ma^, 
ide "Veimbii y -nâais ' le ' suïlé'rtdé'mïirn' 'enè 
«st avenue- chez moi presqa'uniquémeofe 
pour me dire, qu'elle avôit revu depuis 
«DÔi'IMad. de Vernon , et s'étoit assurée 
qu'elle n*âvbît aucun 'tort — Kle ti'sièr 
tèîi' pti' lue' défendre', contlAqà MaA 
d'Albémar.-srffascofloprbrafettityhésamisï 
el^ a bien^fait de ^e .conduire avec pru- 
dence , et de ne pas se livrer à son seiK 
timent. ■« Je vous le lépctc, ma dièt^ 
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ii'^éé , oAnt j^éùï' arrâcïieV ft1a3. é'M- 
l)'émif V('èm|>/re'dè Mad: dp Vérnoii. ■' ' 
'■ Sé"fki souvtiit' refiiarqù'é ' eii " vivant 
idafrs leur iàcié^i'l- 'Klad. tirVernop 
iriéV beaucoup à'imére't "i capbyer' t>èt 
pKine ; elle est avec elle' fièrei senÈii^e. 
ifélita'tc , elle rend Kiimniagë au caractère 
9e'Soi^ àmiç eii îniîùuii toutes les yértiîs 
pour rifi^'piaiW :' môi,',''je"ne puis' m iiè 
Veiiit nié montrer aûtremçht que iacatùA 
i^ ma' fâj-te ,' ' oonrie" ct'râisonable^ mais 
point du toqt exaltée^ je vaux micuxréét 
lemeni' qiie Mad. ^e'Venion jDflphîne 

îi tôVl dé iae pas s'tn àppefcévoir. 
-(pi; !,'■■• '■''''■ - ■■ ' L-.--*^ i ■- ''^'O. ' -;_ : » 
.', ,iï'flbtiçrulrai:e^pen(^jit,un jour ('amiti^ 
4f. A^ad^ri'AJiîéiparn^ si ;gfje]q»ieS:ÇV'ponSf 
lances,. mt^j^çtt^nt dan^ )e.>,çaS' 4e l* 
servir^ je yous, promets que je v^illçraî 
5i^r ellc.co(n,m;e,s4f,m!ififlçi youfapfsi, 
lDa,jchèro njèce„^9y^ aIleri^j^Teiur;i|'^ 
K^ de fc^u^jiie5 soins., si yoijfcoti^tu^^Kf 
a ;ip'éç9^,ter,,et^,E9ie croire.^,, ,,;/ ;, 

..... . .,..., ,,-... r-:H,:,ûVA,lVEM4l- 
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L E T.t R E X 1 V. 

DEL PHJNE . 

A H.'" D' AL B £ M A K. 



:NoN, vous- l'exigez en vain, non je 
-n'ai pas la force de souffrir une teite^ in> 
ceititurfe ; qu'itme dise^ejqu'i] ^tnnvfi, 
que je connoisseJa cause de : l'état^ extra- 
.ordiosireioù je le vois , et je .'me sou- 
mets à mon sort; mais le doutCiledoute! 
cette douleur', qui prend toutes les for- 
mes, pour vouspoursuivre, sans que vous 
ayez jamais aucune arme pour l'atteindre^ 
je ne puis me lésoudre. à la cupporter; 
les ' malheureux i condamnas' au sup> 
plice , savent au moins "pour ^els cri> 
mes ils sont punis, et moi je l'ignore: 
ce que je croyois ne me paroît pins 
vnùsemjjlable; écoutez ce qui s'est passé 
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hier, et, si vous le pouvez, eoatiùuez 
à Ae^commander (^ partir sans? le- voii*. 
On jouoit hier Tancrèdc ; Mad. de 
Vernbn ine '-proposa- d*/ aller ;- j'y con- 
sentis parce que de toutes les tragédies, 
c'est celle ijui m'a feit verser le plus de 
larmes; nous nous plaçâmes dans la loge 
de Mad.,d<: Vernpn, qui est en bas sur 
l'orchestre. Pendant le premier acte je 
reoiarquai , h quelque distance de nous , 
un bomme enveloppé d'un manteau, la 
Ttiète appuyée ^r Je banc de devant, 
- -couviaiit son visage avec ses maius , et 
.mettant du soiti à ; se cacher. Malgré 
-tous ses effonSf je rccanaus. Léonce ; dl 
■y a tant ^ noblesse dans aa «aille , que 
Irien ne ^leut la «tcguîser. 
' Mes yeux étoient fîxiés sur lui , je 
ji'eniendois presgtiu rien 4e ia pièce, 
jnais je le ^ r^gardois ; ii tressaillit en 
À:outaatila scène oil Tancrède apprend 
4'taiidé)ité d'Aménai'de ; son émotion « 
■depuis ^t instant , sembloit s'accroître 
toujours; il cherchoit à la dérober à 
nove les regards , inais je ne pou- 
wois. m'y . m^endre. . - Ab ! que j at^ 
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TOÎ«-Vtfù1u rn*approohcr delui! combieii ^ 
i'^tois touchée de-sCs larmes ! .Cétoic Itw 
premières' que je voyois répandre' à cet 
homme d'un caractère si ferme et si con< 
tenu : étoit-ce pour tnoi qu'il pleunùt ? 
seroit-il possible que son ame fôc ainsi 
bouleversée, si Matilde suffisôit à son 
bonheur? ne.donnoitil point'de regretb 
à celle qui' entend mieux les seneimens 
d'Àménaïde , qui est plus digne d'admiti 
rer avec lui Ifc langa^ que le génie- prêta 
à l'amour ? . . < 

Enfin au quatrième acte , il me parut 
qu'il n'avoit plus le pouvoir de se côti- 
traindrej je vis son visage baigné de 
pleurs, et je remarquai dans toute sa 
personne un air de'soufiFrance qui m'ef- 
fraya,; je crois même que dans mon 
trouble j^ J}s un mouveméijt qu'il 
apperçut, car ,à .l'instant même, .il se 
baissa de nouveau , pQur se dérober 
k mes regards; mais lorsque Tancrèdc, 
après avoir combattu et irioraphé pour 
Aménaïde ,- rtvieiw avïcMa ' résolation 
de mourir, lorsqu'un sonvtnir mélanco- 
lique dernier tegret vtirs'l'amDur et la vie, 
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lui; inspira ces v^rs > }es plus Mucbanf- 

qu'il y .ait au mopde:: -.; ;; 

:- i^el charme itdahs, sort-crime f:d met'ispritt 

' rapjsik ' ■ ■ 

': L'imoff^ àa vàrtut que Je- crus voir en 
: . ff/eZ etc. (a)r ;; 

vti sùvipit, un cri' même étaiiff<é, sortit 
^u çcBur! de t-éoiice:}. tous 'les' yeux se 
toumèirent vers loijdl'se Itvaavcc^ pFc- 
ejpi'tation ,' et se .hâta de s'en aller, 
nais.ilxhi^nceloi^ en çiarcbantj et s'ar- 
rêta quelques instans pour s'appuyer j 



' ( I ) Yen de Tancrècje , acte 4 , scène 2^ .- 

. Qnel charme, du» ion crime, i ntec^tpritt np. 

Limage *des 'vertus que je' crus voir en eflq! 
' 'Toi qui me tait descendre ^véc tant de tourment 
'' DiDt t'herreut dvlombetuido^tie t'aiiJJlivrJe. 

Odieuse coupable!... «t pent-ttre adorée! 

' Toi qnl{u>'iilonJeitl&,jit>iu^o dernier mdoiettl 

:..:A|>!*'il était painble,-ah!ii ta ponvoii être 

, . Ct vu, met- ycDk trompfi t'ant vu toujvR» 

patoltre ! , > . 

' Hoa t ce n'est qu'en lasiirajD t que je peux l'o,ulilier. 
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teUc ,, et jCpfljiççi on refermoi> ^i jjoij^" 
SM^ i»l,;if çTUç le voir manquer .^e." 
toxçfi et tcti5Qb):{. ..,...- 

^ JDi^ul jcçjojijnçnt ne. ;r^ - je pa», y^fvi ! 
î,a j^rése^fïî.dçjIViajd. de Vçrnqn.^ .qui, 
n^ ^oit^iî(ttenuy^eni,..et l^jCurîof^îé. 
dés sp'ecutcurs ,' que .jai^ojs' attirée iui!, 
moi» me retinrent/ mais jamais un sen- 
Ùtnent, plus; pass^piijé ^^pe ,m'ayQit^<in- 
tMÎnée vers , tépiÇÇjp ,: iljpe,j^^mtj.tj(^ 
if, -retrouver Sf^si^lç[5/ç]ijbUpist,qQ'il,;aC; 

l'fW' sfi'«4 i>PW . !"R'ii^- ;fi'j (^"'»i (■ ^îf °ii 

pfis^olontaiwTiejiït d^^ .l^eiTs. qui. i^ftus 
aeçarpienj ^opc^^qujg^fSi .jç- pe'Jiàtai. 

sj^ujc) oi\ç-r,é6exîpn,mc sai^,fgitppe,çt|jj 

sentiqoenp-qu'il,4Jp4iy.oit ,épro,avcc, [s'i)L 
œ'aiffiwtjençprfl ç ^^-nje c^çç'oit cpupablc:- 

l^9J\Ç65VrJç^?:«rti»Sjqii'iffi|ftÇ3e^^ra9od[ç,,j 
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je feetiliaved tra^sport,bfa iffii Sfôttfnfifi? 
lires de lui; jë'ric't)uïè'dé^HHiRi^dêPqlj'tlie'* 
maDière; mais' il 'faut qu'il ^'ctixéoéii'y 
il le faut à tout prix ! LoliSe^, 'i\ ii*csf 
aucun devoir sur la terre, qui pût ine 
fairt cohsàntir à lui- làiisft''trîit o|nmbn 
injtfste Bë'm'oi' : qui'' je 'nitrlft^/fcbafi/ 
qU'il- Wië'rfeg;rctte;.:îi'cil^er |iàs 'ijUc ^' 
vive avec soii méptis. ' ■ ,' 

■ Cependant ,■ in'-rtb'tàïJiwlant h'IéttVe' 
qu'il' ^-téfJbnâlie'.f la îèMfe pensée dë'lui" 
cc'rife ,'dé' le 'clieTcHeri'tné feit ' mqûrît' 
de bonté. Qu'diqu'U'àri'îi'e ^ je He'èbn-^ 
fierai point à Mad.. de' Vernon" les pen* 
sées qui m'agitent ; je ne' sài$ Ce qu'elle' 
a cru -devoir où' me dire du hir'tafré;' 
- mais 'la''Voix ' seule dé' L'éonée peut;. 
œe p'ersûader' maintenant ;■ c'est 9e lui' 
seul que-j'appréndrai ï'il'nje liiiit-où i'iV 
m'aime) s'il est injuste où maftiçut'eux'.' 
G'èst à lui!... ©i qubîf bravant* tôittt ce' 
qui dcvroit-ineiViet'enir,' j'iroîs implorer 
une explicatî6riBy te càractèfc'si Soppçoh> 
i^ic;' ^î-ïigid_ç et' si- fierF-^àelie'Jfenl 
I*Wxiti trnellèl conVment;^maid en'sbrfirf 
Ne. 
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Ne me dites pas que tout est fini ;. 
qu'il est marié , que je dois renoncer 
à. son opiniqn comme à son amour ; 
sou estime est encore mon seul bicii> 
sur la terre , il a besoia des suffrages 
de tous , je ne veux que le sien , 
mais il faut que je l'emporte dans ma 
retraite ; si je ne l'obt'enois pas , vous me 
verrier poursuivie par uiie agitation que 
. rien ne pourroit calmer; je n'auroispas 
le liepDS que peut doaiier le malheur 
mèmev quand il n'y à plus rien à faire 
ni, rien à vouloir. Je ne me résJgnerois 
jamais , et ma dernière parole en expi- 
rant seroît encoi;e pour me justifier au- 
près de lui, .< ■■ 
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LETTRE XV. 
LÉONCE 

AU. B' A R T O N. 

: C« 4 StittuAri 17». 

JE VOUS envoie un courier , qui a 
ordre da revenir dans vingb-quatrf heU' 
res, avec une lettre- de vous ; vous ne 
répondez pas depuis huit jours aux let- 
tres que je vous ai écrites sur ce qui 
s'étoit passé entre Mad. d'Albémar et' 
moi. Quel est le motif de votre silence? 
Pourquoi ne m'avez vous pas écrit? Me 
trouvez-vous injuste envers Delphine ? 
et si vous le croyez, juste ciel ! pensez- 
vous que ce serait me faire du mzl 
qpe de tue le dire ? 



c...i:™i„ Google 



LETTRE XV L 

RÉPONSE. 
H. BARTON A LÉONCE. 

àùtdnHU , < Sttlimirr. 

Y ous, avez eu tort d'attacher autant 
d'importance à un silence de quelques 
joun , je souffre toujours de mon bras, 
et j'ai de la peine à écrire jusques à cft 
que )e sois guéri. 

Vous êtes l'époux de Mlle, de Veruon," 
c'est uoe personne aimable, uniquement 
attachée à vous; il me semble que vous 
ne devez plus vous occuper des cir- 
constances qui ont précédé votre ma* 
riage. Je ne puis les approfondir éc 
loin , ce que vous m'en avez dit ne 
suffit pas pour juger une femme à qui 
j'ai voué de l'estime et de l'attachement; 
mais ce dont je me crois sûr , c'est 
F* 
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qu'elle-même à présent désire que vous 
soyez occupé de votre bonheur et de 
celui de Matilde., et- que vous, oubliez 
. entièrement l'affection 'que vous avez 
|>u concevoir l'un pour l'autre , quand 
vous étiez libre. 

Je vous Ctt conjure , mon cher élève,* 
calmez-vons sur toutes ces idées , le 
tems eu est passé * votre sort est fixé 
comme votre devoir; rappelez-vous ce 
que vous avez toujours pensé des lient, 
que vous venez de contracter ', et son- 
gez qu'il faut se soumettre , quand la ' 
passion nous aveugle , aux jugemens 
qu'on a prononcés dans le calme de sa 
laison. Je suis désplé d'être hors d'état 
d'aller en voiture; je pourrois espérer 
que nos entretiens vous ferpient. du 
bim: Adieu, 
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LET^TRE XVII. 

AÏADAMEDE R. 
A MAOAM&D'AâïENAft,' 

JE Suis arrivée il y â deux jours, pour 
vous voir, mon aimable tante, et l'on 
m'a diï chez vous que vous étiez à la cant- ' 
pagne ; vous auriez dû m'en prévenir , 
je ne reviens à Paris' que ponr vous .' 
quand nous serons bien seules une fois, 
je vous expliquerai mon goût pour Ix 
retraite; vous m'encouragerez à vous en 
parler, car ce sujet m'est pénible. 

J'ai commencé par m'informer der 
Mad. d'Albémar, je ne veux point aller 
, chez elle ; hélas ! je sais trop que sa: 
liaison avec moi ne pourroit que lui 
nuire ; mais je n'ai pas dans le cœur 
un sentiment plus vif que mon intérêt 
pour son sort Mad. de Vemon me fit 
F 3 
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inviter hÎCTa une grande assemblée qu'elle 
Wonnoit , et j'y allai dans 1 espérance de 
jencontrer Mad. d'Albémar , qui n'y 
fut point. En traversant les apparte- 
incns de Mad. de Vernon, je me rap- 
pelai la dernière fois que j'y vins , le 
jdlJr de ce grand bal où Delphine eut 
fant de succès, et montra si visible- 
nitnt son intérêt pour M. de Mondo- 
ville ; je réfléchissois aux événemens 
inattendus qui avoient suivi ce jour , 
lorsque M. de Mondoville entra dans 
là salon avec sa femme. 

Je vous ai dit , je crois , ma tante , 
- que la première fois que j'avois vu 
Léonce, je fus si frappée du charme et 
de la noblesse de sa figure, que tout* 
à'coup l'impression que, j'en reçus me 
fit réfléchir avec amertume sur les torts 
de ma vie. Je sentis que je n'étois pas 
digne d'intéresser, un tel homme , et 
IVIad. d'Albémar me parut la seule fem< ^ 
me qui méritât de lui plaire. Hé bien ! 
hier, l'expression du visage de Léonce 
étoit entièrement changée; la beauté de 
MS traits restoit toujours la même • 
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mais sap ..regard ^somtH-c et distrait n« 
s'arrêtoit plus sur aucune femme. Il se 
Itâta de saluer, et s'assit . daas ua çpit; 
• de la chambre p^ jt.n'y avoir personne 
à qvi S^^^Uf- ,S^ .femmç s'approcha d^ 
lui, je .n«i sais ce . qu'iell? lui demaq* 
doit, il lui répondit d'un air doux, 
mais dès qyelle l'eut quitté , ÎI soupira 
pomme s'il vienoit de se contraindre. 
, , Une fois Mad. dç^ yçrnoii .voulue 
conduire son gendre au^jrès d'ui)edaaip 
ëtràngère q,iiî ne lé cqnnoi»soit pas , 
je crus voir dains tes manières de Léonce, 
pne répugnance secrète à se laisser ainsi 
présenter .comme un nouvel époux; il 
restoit en arrière, suîvoit avec peine, 
et se pLêtoit gauchement à tout" ce, qui 
pbiivdtt assembler à ' dès félicitatiôiis. ' 
".iVIad, du Marset , placée à côié de 
moi, vit que j'observois attentivement 
M. ,et Mad. de Mondoville, et médit 
tout bas en ispun'anr: — l'aj cLe leur reiidr^ 
yisitç deuxtoy trois fols^i, et je lés aj 
vus souvent chéz.Maa dé vernoii' ("'il- 
ny a rien, de si singulier qu6 la con, 
duite de Léonce; il semble qu'il veut 
' '-- F 4 ~ - 
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être , cohnme le ilisoit le duc de R , 
k moins marié (ju'il, est possible ,■ il cvîte 
avec un soin extraordinaire les sociétés, 
]es occupations coriimunes aveC" *a 
femme. Matildè , ïliarmée de sa '<foiï- 
teur, de sa poittesse, de Ja Ifberté qu'il 
lui l^îsse, ne remarque pas llndifférence 
qu'il a pour cKe , et la crainte qu'il 
éprouve de resserrer ses llehs , en se 
servant du pouvoir qu'ils liii donnent ; 
ll/Iatilde a de l'amour pour son marî'' 
et se persuade fermement qu'il en a pour 
elle.: ces dévotes ont en toutes' choses 
une merveilleuse faculté de croire ! 
On diroit ç|ue Léonce attend toujoui* 
quelque événement extraordinaire , et 
qu'il 'n'est dans sa maison qu'en pas- 
sant;, il n'arrange rien cb^z lui » il n'a 
pas seulement encore fait ouvrir, la 
caisse de ses livres , ^ucun de se» 
meubles n'est Ji sa placé ; ce sont de 
petites obseryati ons , , mais qui n'en' 
prouvent pas moins'rl'étaf dè'sonamë; 
tout ce "qui lui rappelle sa' situation lui 
fait mal , et quoiqu'il ne puisSe la cnah- 
ger, il s'épargne tact qu'il le peut les 
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circonstances journaliCTcs, qui lui retra-' 
cent la grande douleur de sa vie , soix 
mariage : enfio je vous garantis qu'il est 
très-malbeureuï. 

J'allois répondre à Mad. du Miyse^ 
et l'interroger encore , mais notre conj 
versation fut interrompue. Comme il y^ 
ivoit beaucoup de jeunes personnel 
dans la chambre , on proposa de danser } ' 
une femme je mit au clavecin , une 
autre prit la harpe , moi je regardoi^ 
Léonce , il cherchoit les moyens de 
sortir de la chambre, mais un homme 
Âgé , qui lui paiioit , le retenoit impL* 
toyablemenL le compris que la danse 
devoit lui rappeler des souvenirs péni- 
bles , et j'espérois qu'on ne lui propof. 
serait pas^ de s'en mêler , lorsque Mad. 
du IVIarset prenant la main de MatiI4ç 
et la mettant dans celle de Léonce leuc 
dît : — Allons , les jeunes mariés j 
'dansez ensemble. — Bravo! se mit-on 
à criei de toutes parts « «ui, qu'ils dansent 
tratmbli. La musique commence à- l'ins- 
.tantj .et tout le monde s'écarte pour 

fi 
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laisser Màtiîde et Léoace semis- an mi- 
lieu Je la chambre. 

Tout cela s'étoit fair si rapidement » 
que Léonce, toujours absorbé , ne sut 
pas d'abord ce qu'on votiloit de lui ; 
nais quand il entendit ta masique,qu'it 
vit le cercle formé , et près de lai Ma- 
tilde qui se préparort ^ danser, saisià 
Tinstant comme par nn sentiment d'et 
froi , frappé sans doute du soovenîï 
de Delphine , que tout lui retra^oit , il 
rejeta la main de IVIatilde avec vio- 
lence , recula de quelques pas devant 
elle, et se retournant teut-à-coup, îl 
sortit en un clin-d'œil de la chambre, 
pour gagner le jardin ; le cercle qm 
l'entouroit s'ouvrit subitement pour le 
laisser passer, la vivaeité de son actioà 
faisoit tant d'impression sur tout le 
monde , que personne n'eut l'idée de 
prononcer un mot pour l'arrêter. 
. Mad. de Vernon , remarquant 1' é- 
tonnement de la société , se hâta de 
dire que M. de Moiidovitle ne pou- 
voir supporter d'être l'objet de ratteotioti 
|;énérAlc , et qu'il étoit tiès - dniidc « mal- 
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gré les Motifs ;raiqns qu'où pouvoit lut 
Uouvfii jste nc.pas. jl'ècrC' fChaciiB sut 

JVÏatildfetiui aime certainement: soq. mai:i , 
fut-la-prîmière i ae iraoqujUiser ooirf- 
plètemcikt ,- et se mit à dansdr à la mêoïc 
pbne oîi Lé«nc« l'avoit qriJftmi ; .. 
.; ii«.-swsf$ popr prmdfc l'mrà À'd!sai.tt& 
xâitQ du i»Tf^i\àé.i^di:do/ Vexnoh^.j* 
trouvai LfODCCraosù JUi* un banc et pro- 
fondément rêveur ; il me vît pourtant 
au momeotoù je me d^toiirnois pour ne 
pas : le troubler , et lui qui jusciu'ators 
xtQ';ns'avdi&j«piai» jtdtesaé la.pLrole , vînt 
iinnot,,et'm<i dit : — Mad.de H..^ la dernière 
(o)5 que )e!vous ai vue , tous étiez' avec 
IVIad.d'Albémar, vous en souvenez-vous? 
■ — Oui sûrement , loi. répoqdis-je , je 
qe .l'oublierai jataais.-^-r'Hé^bien! dit-il 
qJors.'i 9S9<y«q-Toiis>5ttr xa banc avep 
moi » celat/ouslRra-t-ildeia pcmfe decfuiu 
ter le bal? — Ncwii jevousasBure, luire* 
pétai-je plusieurs iois., -^ Mai» lorsque 
nous fûme^ ae&js ,'il garda le'silenceet n'eue 
plue l'ait jde.jsc souveoir'tjue cétok lui 
4ui;Vapl9iiL4Ke^paikr;>'}'éprouvoi» un 
F 6 
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«mbarras qui ne pie convient phis , et jç 
me hâtai {l'ehsorùr-par mes anciennes ma* 
jiièrcs ét&urdies et coqbeBKs;'ca^' c'est 
vae coquetterie que de parW k -uii 
homme de set sentimeiis, m£me pont 
une autre femme. — Que vous est-il 
donc arriva , iat dis - ;e , en mon absence ? 
3e croyois- avoii remarqué que Mad. 
JÂlbémar' vousî aàmoit, (]ae vous ài- 
iniez Mad. dr'Àlbémar; je vais passer 
un mois à' la campagne , je reviens , 
tout est changé ; une aventure cruelle 
fcit un bruit épouvantable , Mad. d'AU 
bémar, dit-on , doit épouser M. de-SerJ 
bellane , je vous -rétrouve' f époux d* 
Matilde, et cependant vous êtes triste, 
lVIad> d'AJbémar ne part point , et ne 
voit plus personne ; qu'est-ce que cela 
signifie? — Léobee reprit rair de réserve' 
qu'il avait oxi moment - perdu ; et me 
dit assez froidement: — JVIad. d'Albémn> 
sera sans doute très-heureuse dans le choix 
qu'elle a fait de M. de Serbcliane. — 
On ne m'ôlera pas de l'esprit , repartis- 
je j qu'elle vous préfère àuout ; rnais'it 
est inutile de vous. Icn parler ^à.: pressât- 
es:™!,, Google 



que vous êtes marié ; aîns! doaci 
adieu. — Je nie levois pour m'en aller; 
Léonce^ me retint par ma robe , ec 
taé dit : — "Vous êtes bonne, quoi- 
qu'un peu Mgère , vous n'avez pas voulu 
ne hiie de la peine , expliquez -vous 
davantage. 

; '•-— Je ne sais rien, repris -je, je 
TOUS assure; je me souviens' seuicmene 
tTavôir vu Mad. d'AIbénoar traverser ici 
. la salle du bal, un soir oâ vous étiez prêti 
à vous , trouver ma! après avoir dansé 
avec elle. L'émotion qui la trahissoit ce^ 
jour-là ne peut appartenir qu'à un leff- 
dmebt'vrai , piir, abandonné, tel qu'on l'é^" 
prouve, ajoutai-je en soupirant, quand 
d'illusions en illusions on n'a pas flétri' 
son cœur ; ij se peut qu'elle ait eu dctf 
engagemens antérieurs a-vec M. de Seri 
beillane; mais je suis Convaincue qu'elle" 
ne l'épousera pas , parce qu'elle vous 
aime , et qu'elle a tornpu ses liens avec^ 
lui à cause* de vous. 

^— Léonce parut frappé de cfr* 
CfOe je venois de lui dire ; Mad. de 
Vernon. étant venue nous rejoindre , je 
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rçitrai dans le salon ,, et ne parlai p|u« ' 
k M. de Mondoville de la scarée., 9M;uij ' 
tnoment lorsque je m'en, allois , et -qg'ij 
veo.oit d'avoir un 'assez long .entretieij 
$cul avec sa belle mère. — ^çcou'te» 
pas trop lyiad. de Vernon * lui disrje 
tout bas , je me méfie beaucoup, .mênî» 
de son amitié pow Mad^ d'Albémar ; 
elle, est bîenfine Mad. de V^nop ^ elle 
n'est point dévote , elle n'a ggètes .dft 
principes sur rien., elle a beaucdup d'csi 
prit, elle n'a point aimé son mari ,, et 
cependant elle n'a jamais eu d'amant. :ï)é: 

' fiez- vous de ers caractères. là,,ij f»u^ 
que leur activité- s'exerce de ^quelqu^ 
manière ? croyez-moi , les pauvres femmes 
c|ui > comme moi , se sont hit beau- 
coup de- mal à elles - mênpes , ont ,été 
l)ien mpins occupées d'en faire aux autres, 
^n- Hélas ! me répondit Léonce en mq 
donnant la main pour me reconduire jus^ 
qp'à ma voiture, il y a peut-être une 
vie dont le sort a été décidé par ce qut 
Vous dites si gaiement. 
IVl^d. de Mpndovillesoftoit enfliême, 

tvns que. moi., elk expriina ,s.Qn mécQs^-f 
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tentement d'une manièfé très-vîiible Je. 
la politesse que me iaisoit Léonce j ce 
n'éioit pas la jalousie qui l'irritoit : votre 
pauvre nièce ne passera jamais pour at- 
tirer l'attention de Léonce ; mais Mad. 
de Mondoville, avant son mariage comme 
depuis, n'a jamais manqué d'exercer sur 
moi toute ta rigueur de sa pruderie ; je 
le inirite peut-être , mais que la char- 
mante Delphine , aussi pure que Matilde, 
et mille fois plus aimable , sait mieux 
trouver ï'art de faire aimer la vertut 

Adieu, ma chère tante, revenez, re. 
venez vite, je pais vous promettre avec 
certitude j que désormais je contribuerai 
tous les jours plus à votre bonheur. \, 

CsciLE de R. 
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LETTRE XVII î. 
LÉONCE 

A M. B A K T O N. 



£nf1K , Je suis décidé , mon cher maî- 
tre sur le parti que je dois prendre , je 
.verrai Mad. d'Albémar avant d'aller ea 
Espagne ; une femme à qui je n'aurois 
pas peimis dans le tems heureux de ma 
vie, de prononcer le nom de Delphine, 
Mad. de II. , m'a expliqué , je le crois » 
les contradictions qui m'étonnoient dan» 
la conduite de Mad. d'ÂIbémar. Avant 
mon arrivée , elle avoit contracté des en- 
gagemens avec M. de Serbellane , mats 
il est vrai que depuis elle m'a aimé , et 
peut-être l'est-il aussi que ce ifcntimcnt 
a blessé M. de Serbellane, et qu'ils sont 
maintenant brouillés. Le séjour de Mad 
d'Albémar à Belleijve , soa trouble , 
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son emb&Ttss en me voyant , tout petit 
se comprendre , si en effet elle se re^ 
proche de n'avoir' pas été vraie avec 
moi. 
' Je ne puis pluis avoir pour elle cet 
fenthousiasme saïis bornes, qui me lare-'^ 
présentoit comme une cféature sublime; 
itiaîs n'est-il pas simple que si elle a sa- 
crifié ses liens avec M. de Serbellane , 
à' son attactiement pour moi , j'éprouve 
encore pbur elle un attendrissement pro> 
fond ? Cependant ne me coniioissoit« 
elle pas lorsque sou amant a passé vîngtj 
quatre heures chez elle ? oh ! pensée de 
feofer ! écartons - la s'il est possible ; je 
veux revoir Delphine , c'est un ange 
tombé , mais il lui reste encore ' quelque' 
chose de sorï on'ginc. ' ' 

Je lui dois d'ailleurs quelques exctfses 
avant de la quitter pour toujours ; elle 
a peut-être souffert qirand elle m'a su 
l'époux de Màtîïde , c'étoit Àine attion' 
dure- de me 'marier , tfe rompre avetf 
etïè, sans ririforrtier m'ême par an mot 
de mon dessein. 

Mad. de Vemoa m'a ibrteœcnt pressf 
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hiet enccire (J'aller en Es jwgnç j elle craint , 
je crois , que je ne lui fasse des repro- 
ches sur ses pertes cpntinucljcp au jeu , 
son inquiétude est mal fondée ; c'est le 
inpn}ent d'av.oirdes t,0KS avec (noj , je 
n.e me souviens dç. Tien, je suis inse^ 
cible à tout; mais, pourquoi Mad. de Vcr7 
non ne m'a-t-elle jamais ditque Delphine 
m'avoit aimé, qu'elle désiroit pouvok 
rompre itvec son premier çboix,? Mad. 
de Vcrnpn avoit-cU'e ^peur qii.'apfèg ,toi,it 
ce quj.c'éroit passé je ponsentis^e i rentr 
placer ]\L de Serbellane? c'étoit biei^ 
peu me connoî(re ! mais elle ne devoit 
pas se refuser à ^j^ donner ud scnitiment 
doux guatid j'étois irfité, <iéi^o|-jé,jqiian(;^ 
u,p mot, qj.ù m'eut Caisse jçspiï^er. ■ifl'a.u-) 
roit fait plus de bien qu'i^nç.gputip d'eau, 
daRS les déserts. r 

Le . soulagement dout j'ai besoin , je 
U trouver^ pçut-être d»ns une couver-, 
s^tion. de /qijclt^es ^le^rn avçc. ^ad.( 
d'^bém3r..,le .puis donc résolu ifle^^yi, 
^rjre pourlui.i^em^ndfr ^eo)« recevo^^ 
Bellerive. Ce n'est point à Paris , ç' ^ 
inas la solitude qoe je veux lui f arler , 
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elle y retournera demain , ma lettre hn 
Aéra remise iprès demain à son réveil. 

Vous n'avez rieD à redouter pour me» 
devoirs de cette explication, mon cher 
maître , j'apprendrois qqe Delphioc 
m'aime encore , que mes résolutions ne 
seroient point changées ; elle ne peut 
plus se montrer à moi telle que je I9 
croyois , et lldée parfaite que j'avois 
d'elle pourroit seule décider de-mon sorC 
Si , comme je l'espère, Mad. d'Âlbémar 
consent à me recevoir, sï elle me mo^ 
tre quelques regrets., je saurai me tra<^ 
cer un plan de vie triste , mais calme» 
Je partirai pour l'Espagne , j'y resterai 
quelques apnées, dusse- je y faire ve- 
nir Mad. de Mondoviile. Je veux quit- 
ter ta France après avoir vu Mad. d'Al- 
bémar , nous nous séparerons sans amer- 
tume , je pourrai suf^orter mou sort ; 
mes regrets ne finiront point , mais la 
. plupart d«s hommes ne vivent - ils 
pas avec un sentiment pénible au foad 
du cœur l 

Enfin ne me blâmez pas , j'ose vous 
le répéter ne me blâmez pas , on doit 
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|>ermettre aux caractères passionna , ^e 
chercher une situation d'ame quelcon- 
'que qui leur rende Texistence tolérable. 
■ Pensèz-vous que je poarrois vivre pins 
'ïong-temps dans Fétat où je suis depui» 
deux mois ? Zl nie faut une autre im- 
pression , fâtce une autre douleur, il me 
la &ut ! Vous me connoissez de la force; 
de la fermeté , je sais souffrir , hé bien ! 
je vous le dis, je n'en powvois plus; 
et ce cri de miséricorde ne m'échappe , 
iqu'après les combats les plus violens 
une le caractère et le sentiment, fa 
raison et k souffrance» se soient jamais 
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LETTRE XIX. (i) 
M. DE SERB ËLLANE 

A UiOAME D'âLBÉMAR. 

■Je viens voas demander , Madame ,' 
Je plus émioent service , le seul qui 
jiuisse décournex firréparable malheut 
dont je suis menacé. 

Thérèse après avoir assuré le sort de 
sa- fUle ea passant q^ielques mois dans 
ses .terres près de BordeauK , veut ob- 
,tenir de la. famille de son mari la pert 
mission -de vous confier l'éducation 
'd'Isore , et tranquille alors sur le sor- 
'de cet enfant , elle est résolue à se faire 
religieuse dans un couvent, dont le père 



, . (i) Cette lettre fut temise le i6 S^pUii^re 
«a sou. \ Mad. d'Albémar. , 

Tomt II * 
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Antoine so^ confesseur actuel a la di- 
''Te€tit>n : ainsi mouroit ao monde et à 
moi , la meilleure et la plus charmante 
créature que- le ciel ait jamais formée. 
Le dieu qiie Thérèse adore seroit-il un 
un dieu de bonté, s'il lui commandoit 
un tel supplice ! ' 

Les coutumes barbares des sociétés 
civilisées ont fait de Thérèse à qua- 
torze ans, l'épouse d'un homme indigne 
d'elle ; la aature en faisant naître M. 
d'Ërvins vin^t-cinq ans avant Thérèse., 
seœbloit avoir pris soin de les séparer; 
les indignes calculs d'une famille insen- 
sible les ont réunis , et Thérèse serott 
coupable de m'avoir choisi pour le com- 
pagnon de sa -vie ! 

Il est impossible , je le sens , ^u'au 
milieu dû monde , elle porte ]e nom 
de mon épouse ; il faut respecter la 
morale publique qui le défend , elle est 
souvent inconséquente , cette Worale , 
soit dans ses austérités , soit dans Ses in- 
dulgences , néanmoins telle quelle est 
-il ne faut pas- la i>raver , car elle, ùeot 
à quelques vertus dans l'opinion de ceux 
■qu'î i'adôptéfli ; mars quel devoir , quel 
sentiment peut em|iécher Thé|fèïc d^ 
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cîianger de nom , et d'aller en Am& 
rique m'ipouser et s'établir .avec moi?' 

Vous trouverez ce projet bien rom*- 
ncsque par le caractère que vous mè 
connoissez. Il m'est inspire par un sen- 
timent honnête et réfléchi ; j'ai fait im> 
prudemment le malheur d'une innocente 
personne , je dois lui consacrer ma vie, 
quand cette vie peut lui faire quelque 
bien. D'ailleurs i si la disposition de mon 
âme me rend peu capable de passions 
trfes-vives , elle me rend aussi les sacri- 
fices plus faciles. L'Europe, l'Amérique, 
tous les pays du monde me sont égaux. 
Quand une fois on connoît bien les 
hommes , aucune préférence vive n'est 
possible pour telle ou telle nation ; et 
l'habitude qui supplée à la préférence 
n'existe pas en moi , puisque j'ai cons- 
tamment voyagé; peut-être même esÉ. 
il assez doux , lorsque l'on n'est point 
poursuivi* par les remords , de rompre 
tous ces rapports que \A durée de la vie 
vous a fait contracteravec les hommes , 
de s'affranchir ainsi de cette foule de 
souvenirs pénibles qui oppressent l'âme, 
'et soavetit arrêtent ses élans les plus gé- 
'nércilx ; je tpe: replacerai àli' milieu de 
la nature, ^vec un être aimable qui paN 
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tîfgera toutes mes impressions. J'essayerai 
"sur cette terre ce qu'est peut-être la vie 
à venir , l'oubli de tout , hors le senti- 
" ment et la vertu. 

Thérèse est beaucoup plus digne qu'au- 
cune autre femme de la destinée que 
je lui propose, en s'enfermant dans ua 
couvent pendant le reste de ses jours , 
elle exerce plus de courage pour le 
malheur, que je ne lui en demande pour 
Je bonheur. Un principe de devoir forti- 
fié'pai' la religion, peut seul , j!en suis 
.sûr , la déterminer à se sacriBer ainsi ; 
mais en quoi consiste-t-il donc ce devoir ? 
A quelle expiation est-elle obligée ' ? 
■Q.oel bien peut-il résulter pour les morts 
comme pour les vivans du malheur qu'elle 
.veut subir ? Si elle se croit des torts» 
ne vaut-il pas mieux les réparer par 
des vertus actives ? Nous employerons 
en Amérique la fortune que je pQssèdc 
à des établ^ssemens utiles , à, une bien* 
faisance éclairée. Thérèse n'aura p.is rem- 
pli, j'en conviens , les devoirs que les 
homtpes lui avoienC imposés : ^ais ceux 
.'qu'elle a choisis , maïs ceux igil&sopxœu^ 
Jui perraettoit d'acconapÙr , .^lle .y. sera 
firfcle. , , ,,■'■ , .„*;, '■ ' "',i 
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ir feuyqae je (la[voi8 î-éest fc stul 

moyon 'qm tat «este :pbur ta faire re- 
noncer ;à M <iTU^4]d F^sAlutioD : coMc 
aOttc tbétsAvtfSetoit Vù:ld:'4lte» tottres 
ti'crôt Jti6à -prd<tnh-,'-te 4>*etàele'5eiit de 

itioi'^donc, fUiéUOit i tin «aUtcbndttfï 
pbtir 'pfts»r qoiMkt jtHiVs en France. 
L'énvtiy^ de iToscftne le éemaitdera , si 
voBs'ïe (!MsHfc*î je-'l'otïHMs amTcr «ns 
toutes ces précautions misérables, ïttiii 
j'ii thJHt pouïThérèite Fécfet que pour- 
rok aVbir tbâh- emprisonfltWent , si 14 
-faittîllé de M: -^fvkis l'oibrertoit î je 
■ne ytdote ^as qoe l'ibicnHon de cette 
ianïiilt 'he ■ soit 'de 'pei*écirt*r Thérèse ; 
mais tèét sotot^itit de sMïbîables'ihotifs 
quïpoiïrfbiW FWgagêr & riie ■croire; ri 
n'y a qoé'^ma 'peint qui -fluide agir sur 
elfc , et janofcili- i( fa*en e*isifa de plus 
profonde. 

Depuis qe'une expérience rapide m'a 
donné de bonne hetire les quaHtés des 
vieillards , en me décourageant, comme 
eux , de l'eSpéran'cê ; je ne fatiguois plus 
le tiel par la diversité des vœux d'un 

«fflc n* G 
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jeane bonime; je'ne lui demandojs qu'une 
grâce, c'était de^n'avoir jamais à me re- 
procher ;le, malheur d'un, autre.; ,car le 
remords ,e»t:]A.$e.ubï douleur de l'âme ^ 
que Je tems.eC la réfleyîon n'ajoucisseot 
pas. Elle va «oe poursuivre cette dou- 
leur, e'esc £11 vain qqe j'avois, émo^ssé 
la ;\^yacLbé de tous mes sentimen»; la 
raison aura détruit mon illusiop sur les 
plaiiirs» saas adoucir l'âpret^ de mes 
chagrins. ' 

L'image de cette douce, 4e cette an- 
géiique Thérèse ^immqlant sa )euae5$e, 
ensevelissant" ejle. - même £a < des^née , 
cette image enveloppée .des voiles de .la 
mort , me poursuiv-ra jusqu'au tom^eaik 
Vous, JN^adamç,; qui ayt;^.j[e génie de 
la bonté-, la passion du. ififia , et tout 
l'esprit, des anges, secoure^imoi. 

Je vous envoie-un ami. fidèle qui, 
après vous avoir remis cette lettre et reçu 
votre réponse , doit revenir sur les fron- 
tières de France , où je l'attendrai. C'est 
à lui seul que vous voudrez bien- don- 
ner le sauf-conduit. que je désire si ar- 
demment ; vous l'obtiendrez, car jamais 
rien n'a pu être refusé à vos prières, et 
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vous sauverez Tli^rèse ç^ moi d^uft oiif, 
lieur , d'un supplice éternel. Adieu , IVI 4* 
dame, je me confie à votre l:tont4( elfe 
ne trompera point mon espoir. 

Ch. PB SÇRBELLANE. 

P, S. I( importe que Mad. d'Ervtn» 
«e sache pas que moa ÎQtenetaq «^ ijtq. 
vcair eo Frapce, 



Gt 
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.!■. . ,L E' T-T R-^ E X' X.- 
LÉONCE 

A- DELP.HINE. 

"tf'U , Cl 17 Scftcmtri, 

XvBS nouveaux dévoies que j'ai con- 
tractes, doivent désormais me rendre étran- 
ger à votre avenir j cependant ne me 
refusez pas de le connoître ; permettez- 
moi de m'entretenir quelques instans 
seul avec vous , à l'heure que vous vou- 
drez bien m'indttjaer. Je pars pour l'Es- 
pagne après vous avoir vue, cette grâce 
que je vous demande, sera sans doute 
le dernier rapport que vous aurez'ja- 
mais avec ma triste vie. Je ne dcvrois 
plus conserver aucun doute sur vos torts 
envers vous-même ^ comme envers moi , 
cependant si vous aviez des chagrins, 
si je 'pôuvois vous pardonner , je par- 
tirois plus calme, et peut-être moins mal* 
heureux, 

L é o N c e. 
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L ET T R E XXL-. 

DELPHINE 
A LÉONCE. 

Ct ir SttMfht. 

Jb vous verrai, Monsieur : quoique 
votre billet ne méritât peut-être pas cette 
réponse ; j'ai besoin pour ma propre di- 
gnité d'une explication avec vous. ]« 
dois consacrer ce jour tout entier à des 
devoirs ^'amitié que vous ne m'appren- 
drez point à négliger, mais demain choi- 
sissez l'instant ^ue vous préférerez , je 
vous forcerai , je l'espère , à me rendre 
toute l'estime que vous me devei ; c'est 
dans ce but seul que je consens à vous 
entretenir. Je ne puis concevoir ce que 
vous voulez me demander sur mon ave- 
nir , il vous est facile de le deviner ; 
je vais passer le reste de mes jours avec 
G 3 
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ina befte-sttUT i et je n'ai pÏAs daâs et 
itfynût %ù Ma '(^nfiance à été trônip4e » 
taî OR ÏDtérit , ni. on espoir de bon> 

JDsLrHinii 
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DE tPH I WE 

> ■ ■ A - lHi**^'Id''-A'^- fi'*' M-A lu ■■'• 
1- , oU;.:]":";/ at» Wi;^<»*w.*»i«*.; 

Ej^ONCB m'a ifcritpour me demandt^ 
■^e me voîf , je n'ai point hésité h y con- 
■seirtk-, -jé dirai'plus ; fairé^itâé comnte' 
vne'ffiveàf du ciol l'occasion qtii m'étoit 
•offerte àè -comioitre enfin ^es tdrts dont 
lil in'accQse et- d'y Tëpondré aret v^ité, 
jKut-ëti'e »vec fcauteur. .' 

' Ne vous livrez , ma -sœnr , à aucaoe 
iaquïëtude en af^prétiaïit que je n'ai pas 
■cédé à vos tonseils i léèdce n'est jyoint 
ft craindre pour tnoîi queîs -que -soient 
les sentimens qu'il m'exprime> ; Vil 
vouloit tfaire tenatre ■'dans mon ame la 
passion qui m'atlachoità lai; s'il vouloit 

«M -rendre méprisable ' par. cet amour 
G 4 
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même dont-ïl aurait pu hiie ma gloire et 
sonbonbcur.« — Non,Lécnce^non celle 
que vous n'avez pas jugé digne d'être 
votre fçmme, n'acecpttrcj^ f^s vosregre» 
si vous en éprouviez; je ne suis pas 
comme vous impitoyable envers des torts 
de convenance, des fautes apparentes, 
des actipnjï condamnée^ par'^ société^ 
xnais que le cceur justifie } je voa» 
iDOntrù^kt -'<que la' véritable vertu a 
d'autant plus de force sut mon ame, 
que j'abjure tout auue, empire. Qetle 
.Delphine que .vouf çr^y^^ siJçit^ÇvjV 
.entraînée ,. sera coiîr;^gfïp;c,^ ^rnif^çf^ 
ttc rafffctjqi); la p^V¥ P?i^^RMé^ /^ JfH* 
c«\ir , cjontre ,VQ^s ;.rrr ojjjj^lftsçr^i,»]!^ 
scçur, quoique je donasse.pi^ yie ,]^^ 
obtenir encore uoe heure » pendant -If- 
quelle je pusse me {tersuadef qt^'il ^^aime, 
et qu'il n'est^pa$ )'ép<>ux-,«le IVXat^de. 

Cest deipainque.Léoncç tjoit vegir, 
j'ai eu la iofce _de .m'occupçr ,çncor$ 
aujourd'hui dç-faîre ayoir à iVl. de Ser- 
belUne .un sauf-conduit pour rentrer en 
Francej il m'avoit,.écriï pour m'çn coiv 
. jurer, :et j'ai trquyé. son désir bon c£ 
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raîsonable , car je crois comme lui 
qu'rl n'existe aucun autre moyen d'em- 
pêciier Thérèse de se faire religieuse, 
îlllc ne m'a point encore confié cette 
funeste résolution, mais M. deSerbelIane 
m'a mandé qu'il la sait d'elle, et toutes 
"mes observations me co infirment ce qu'il 
'm'écrit J'ai donc été à Paris ce matfn 
pour voir l'envoyé de Toscane, il était 
absent, mais comme il doit passer U 
soirée chez Mad, deVernon , je l'ai priée 
de lui remettre une lettre de msi qui con- 
tient ma* demande pour M. de Scrbil. 
lane , et de l'appuyer en la lui donnant. 
JVlad. de Vernon réussira tout aussi bien 
que moi dans cette affaire, et troublée 
comme je le suis, il m'étoit impossible 
de p4rohre au milieu du monde. 

Je suis donc leveoue ce soir même 
à BcUerive , 11 est déjà tard , le jour qui 
. précède demain va finir; ragitation de 
mOD cœur est violente et cependant je 
n'ai pas d'incertitude ; il ne peut m'arriver 
rien de nouveau que plus ou moins de 
douceur, dans un adieu sans espoir. Ma 
saur, du haut du ciel, votre frère, mon 
G_s 
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ftroucteurn, veille sur moi , !) ne isc)u^ 
-frira pas que Delphine infortunée, nàjâs 
fiure y mais irréprocliaVle , àéstioodre 
ses'soinS', ses bontés > son afifection, en 
se .permettKnt des sen^ioaens coupa'bles'! 
.je ne sais ce <jiïe j'éprouve maintenaiit 
dans cette émotion de l'attente , qui sus- 
ipend tout^ lespuisSimcesdeî'amei mais 
'^uand Léonce sera vètro , mon aine sic 
velevera, et dût 'la vcrto m'orâonnâ: 
«de le voir demain pour la dernière •ktt$ 
'4c ma vie^ Louise^ j^obéntâ. 
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->L!E5r T RE XXI II; 

DELPHINE . 

a ''-m/* :'i>".A' t b;é m a' k. ■ 

Xt 19 StfÈmim 

.J'ATOis'ttJirtj nfaStÀn-.'véittaMettiienttett 
•de m'occuïief^fciriKîonduÎEè-tiuè^iieti- 
•diots avec M. de MondovJHe-, il «e .prépa- 
«•oit à m'en-épaigncr le soin j il ne-vouloit 
«ans doute que m'éproiiver , -savoir si je 
iserois assez foibte pour consentir a le 
«voÏTî U *e jouoît'airmon cœur avec 
lînsulte., il est parti 3a suit dernière poux 
3'EspagQCjJa nuit dernière et c'éioit aujour- 
■d'hui..,. Âb! c'en «t trop, toute mon ame 
'■est 'cbangie^ je voys^ilerat de lui avec 
^ang froid, avec dédain., ce déparl eît 
mille fois .plus coupable que -son ka- 
m^t.\ aucune wreur., de Quelque natuie 

cj.i«='b, Google 



( a^6 j) 

quelle soit ne peut l'expliquer! c'est de 
iyb p fbfiii j i fc frw'de, Uff g * ,-}»«> jctro^Fy 

pas même ses défauts dans cette conduite j 
je^esuistrqmpée/yai mipuoc illusion, la 
plus noble, U plus séduisante de toutes, 
à la placfr de ^on çar^ctère^ hé biea E 
renonçons à cette illusion comme k 
toutes celles dont le c^r ^st^avide ; iï 
faut, tant qu'il est ordonna de vivre, 
repou^seï les affections qui rattachent k 
ridée du bonheur : dès qu'elles le pro- 
mettent, elles trompent. Adieu, Louise» 
-jç XiU-qat4çf.se}itij^%96Siif:ffivs^y: té- 
- pogjp* àjes, expirer, ^^iui..)- , . - : . 
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LETTRE XXIV. 
DELPHINE 

A M.'" D * A L B i' H A B. 

Cl 30 Sftim^Tt. 

Je n'ai pas eu depuis deux jours ta 
force de vous écrire, je craindrois cepen^ 
dant qu'un plus long silence ne vous 

,ïnc|U(étàt', j'c ne veux pas le prolonger; 
mais q_ue puis-je dire maintenant? rien» 
plus rien du tout; il n'y a pas même 
d,ans ma/yie de la douleur à confier. 
J'ai dû Jégôût de moi puisque je ne 
peux .plus penser a lui ; il n'y a rien 
dans mon àme', rien djns mon esprit 
qui Aa'intéresse.' Je ne pars pas immédia- 

,tement, parce que Tli'érèsc reste encore 
quelque tems chez mol, et queMad. ds 
Vèrnon' est raalâdç , peut-être ruinée ; je 

,v4ix laj consoler et réparer ainsi mes 
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Injustes soupçoQs.coHtr'élle^ J'ai encoif 
en nia puissance '6e la jfortane et âes 
soins , je veux faire de ce qui me rate , du 
bien à quel'ïu'On , et s'il se peu t sur tout L 
,Mad. de Vernon. Je m'-étonne que je 
puisse servir à quoi îjue 'ce soit dans ce 
monde j mais enfin si Je lejiuis, Je le 
dois. ' '• 

Je veux taclier d'engager Ma3. «le 
Vernon à venir avec moi dans les Pro- 
■vinccs méridionales,, ce voya^ est né- 
cessaire a l'état menaçant de sa poitrine. 
Si elle a dérangé sâtfeitùoe , je luj offrirai 
les services que je j)èux Im rendre , maie 
ïe »e lui donnerai point de -conseils -sut 
la conduite qu'elle dolt'tenir -dësorniais-; 
liélas! sais je juger, sais-jc découvrir ift 
vëritél sur quoi pourroit on sVti'tappor- 
ter à moi t quand je ne puis, lae gui- 
ider Unot -'mËme f.'ma tetè est êxaî- . 
téc., je n'observe jpoint, je Grbîs"voîr ce 
que j'imagine, mon cœur est sensible'-, 
mai* il se donne à quïveutle décTiirer^î 
je voiis ledii., 'Louise, je' jîe^uis jpltfs 
rien qu'un être' assbz l^oa , mais' quil 
t&ût dlftger , é^ iloût Vur-tt>^ îl-nç niu 
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jamais jparler ^ pfcrsoâne au monâciC'orfirlit 
iâ'une femme clistingiïée so'as quelqù'c 
Irimpoi^t que ce soie 

J'ai poùrtahc ehcoïe iiAe 'sorte Ae ht- 
^oin de Vous raconter les dernières heù- 
'res dont je garderai l'idée , celles qui 
*)nt tenmni iTiirtoire de tha vit; j'en' 
soulève ivèc peine le j)esai»t souvenir, 
taais je ne veux jjas que vtfus ïgn'orîe'z 
'ce que j'ai encore ^roùvï pendant que 
j'existôîs : sculeAcnt ne mé répondez 
Î)a8 sur ce sujet , ne me parlez que St 
'vous , et de ce que je jieux Taite polit 
vous; ne me dites rien deifioi : il n'y a 
^lus de Delphine , puis qu'il n'y a plus 
deL^ôbcë-, crainte, espoir, tout s'est éva- 
ïioui avCc nibn estime pour lui^ le monde 
'et mon cœîïr sdnt vides. 

ïl faut i'avbilèr pour na'en |ïunir, le 
Jour où je l'attendois , Il m'étoit pliis 
'ï:l)er que dans auc'uh ^utre ntonhent de 
^noa vie. Depuis l'instant où le Goleîl Se 
^eVa, quel intérSt je mis a chaquelicure 
'^ui s'écouloit! de combien de manière^, 
je calculai quand il étoit vraisemblable 
'ïiù'il Viehdiroit'! S'a-WcUl ibe.pâi'utquU 
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devoit arriver à l'heure , qu'il supposoit 
celle de mon réveil, afîu d'être certain 
de me trouver seule. Quand cette heure 
fut passée je pensai que j'avoiï eu toi't 
d'imaginer qu'il la choîsiroit , et je 
comptai sur lui , entre midi et trois heu- 
res; à chaque bruit que j'entcndois, je 
cotnbinois pai mille raisons minutieuses, 
s'il viendroit à cheval ou en voiture. Je 
n'allai pas chez Thérèse, je n'ouvris pas 
110 livre, je ne me promenai pas, je 
restai à îa place d'où l'on yoyoit le che- 
min. L'horloge du village dç BdlerivC, 
ne sonne que toutes les demi heures , 
j'avois ma montre devant moi , et 
je la rcgardois , quand mes yeux pou- 
voient quitter la fenêtre. Quelquefois je 
"me.fixois à moi-même un espace de 
tems, que je me promettois de consacrer 
à me distraire, ce tems étoitpfëcisemenC 
celui pendant lequel mon ame iîtoit le 
plus violemment agitée. 

Ce que j'éprouvai peut-être de plus 
pénible dans cette attente , ce fut Tins- 
tant où le soleil se co,ucha ; je l'avois vu 
ce lever lorsque mon cceur étoit ému 
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ipar la plus douce espérancç; -tlme^sem- 
blo(t qu'en disparoissppt ,. il. ip'fnlcvoîf 
tous, les sentiraens dont j'avois été rent- 
plie à son aspect. Cependant à cette heure 
de découragement succéda bientôt une 
idée qui me ranima ; je m'étonnai dç 
n'avoir pas songé , que c'étoit le soir 
que Léonce choisiroit pour s'entretenir 
plus long-tems avec moi , et je retombai 
dans cet état le plus cruel de tous , où 
l'espoir mêmq fait presqu'autant de mal 
que l'inquiétude. L'obscurité ne me per- 
inet,toit plus de dis.tingutîr de loin les 
objetsjj'çu étois réduit^e^^ quelques bruitç 
rares dans la camp3gii^» et .plus la nujt 
apprqc|ioit, plus nia S9,uffr^ncc étoît un.i. 
forme et pesante; combien je regrettois 
le jour,, ce jour même, dout toutes les 
Jieures m'avoient été si- pénibles! 
. Enfin , j'entends une voiture, elle s'ap^ 
proche, elle arrive, je ne doute plus; 
j'entends. Qionter mop escalier, je n'ose 
avancer, mes gens ouvrent les deux bat* 
tans, apportent des lumières, et je vois 
entrer Mad. de Mqn do ville etMad. deVcr- - 
^on ! non , vous ne pouvez pas vous peiBr , , 
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Ht ce qilVn éprouve, lorsqu^aprïs ïo 
supplice de lattei'ite, on passé partoittËs 
Tes Seùsititnis qui cft font espérer la fin, 
Vl que Itompé tousà-cbup oô se voit 
Vejetéto arrière, mille fois plus désespéré 
i^ù'a'vàiit 1è soMageffient passager qu'on 
Vient d'épro'tfver; 

ïe rt'avois pas )a force dé me soutenir," 
Ttàèt me vint que Léonce aUoit arriver, 
iqu'il s'en irolt en àpptenant que je n'étcMS 
1*35 seule., et que je ne tetrouvcrois peut. 
•eut jain'ais l'occasion de lui parler. Je 
re^us Mad. de Mondoville et sa -mère 
Avec une distraction inouïe, je nx levai, 
je me rassis , je me relevai pour sonner, 
je demandai âa tlié, et craignant tontit- 
coup que cet établissement ne tes retint, 
je leur dis ; — Mais vous voulez peut-être 
TCtourncrà Paris ce soir? — Eiies arri- 
Voiem, rien n"'étoit pins absurde , mais je 
ne pouyoîs snpporler la contrariété que 
leur présence tat iaisoit éproaver. 

Mad. de Vemon s'approchoit de moi 

pour me prendre à pan avec l'attention 

la plus arroable, lorsque Mad. de Mon- 

' ïfoville la prévint et me dit : -»- J'ai vewhi 
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iitii>lop^pitt itta mère k'i ce soir l iàh 
Intention étoiit de venir seule , mais j'a* 
Vois besoin de votfe société , pour ïfte 
distraire du chagfin que j'ai "éprouvé ce 
XDatin , en à|>preT)ant que tàba ffla'ri avoît 
ité oblige de partir cette Auit pâur t'EI- 
|)agne ; '^ à èês mots Un nûagè couvrit me* 
yeux, et je ne vis plus rién autour de mol. 
Mad. de Mondovillc se seroit apperçue 
âc mon état, si sa mire, avec cette prompti- 
tude, et Cette pl^eoCe d*esprit qui n'ap- 
Jiartient qu*à elle ', ne Se fut placée entre 
Sa Bile et moi, comme jetetombois èat 
ftia chaise, et Ae Teut priée trës-insiam* 
Xbent d'aller dire à un de ses gens de lui 
iemettrfe une lettre qu'elle avoit oubliée- 
Fendant que Matilde étoît sortie, Mad 
ic Vtraûh me porta presque entre ses bras 
dans la chambïe à côté » et me dit : — atteir 
4ez-moi , je vais vôui) r^ùindre. -^ Elle 
alla conseillet à sa fille, de monter 
dans la cbambre qui lui étoit destinée, 
et lui dit qlie j*avois besoin de repos ; SX 
£lle ne demanda pas mieux que de se 
l'étirer, et ne conçût pas le moindre 
4àup<^ùa de ce qui se passoit. ^ad. dfe 
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Vernon revint , j'avois k peine repris mes 
sens r et lorsqu'elle s'approcha de moi , 
oubliant entièrement les soupçons guc 
j'avois connus, je me jetai dans ses bras 
^vec la confiance la plus absolue; ah ! 
t«vois tant de besoin d'une amie , je 
l'auroif forcée à l'êire quand son cœur 
n'y auroit pas été disposé. 

Combien de fois lui répétai -je avec - 
déchirement : — il est parti Sophie quand 
il devoit me voir, aujourd'hui mêmCi 
quelle insulte ! quel mtpris! —j'avouai tout 
à Mad. de Vernon, mais elle avoit tout 
deviné, elle me fit sentir avec une grande 
délicatesse, quoiqu'avec une parfaite évi- 
dence , à quel point j'avois en tort de me 
défier d'elle — Ne voyez-vous pas, me 
dit elle, combien un homme qui se con-, 
duic ainsi avoit de préventions contre., 
vous?- vous avez 4;ru qu'il étoit jaloux^ 
de M. de Serbellane , pouvolt-il l'être 
après la confidence que je lui avois faite 
dé votre part? le dernier billet même 
que vous lui avez écrit,, oi^ vous lui an- 
noncez me dites yous, votre résolution 
de rester en Languedoc, ce billet ne dé^. 
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truîsoit-il pas tout ce qu'on a rëpandu 
de votre prétendu voyage en Portugal! 
non je vous Je dis, c'est un homme qui 
â conservé du goût pour vous , ce qui 
est bien naturel, mais qui ne veut pas 
s'y livrer, parce que votre caractère ne 
lui convient pas, et quand son goût 
l'entraine , il prend des partis décisifs 
pour s'y arracher. Il n'y a rien' de plus 
violent que Léonce, vous le savez, sa con- 
duite le prouve, il s'en est aile cette nuit 
sans me prévenir, il a instruit seulement 
sa£emmepar un billet assez-froîd, qu'une 
lettre de sa' mère le forCoif' i jjartlr'il 
rinstant, et j'ai su positîyeméift 'par ïés 
gens qu'il n'avoîl point reçu de lettres 
d'Espagne, c'étolt donc vous qi)'il évitoit ; 
cette crainte même , est une preuye qu'il 
fcdoute votre ascendant, mais jamais, ît 
ne s'y soumettra, quand vtitre délic'alés^e 
pourroit vous permettre 'à présent de le 
âésirer. ■ ' 

* Je voulus me justifier auprès de INIâd. 
de Vernon , de la moindre pensée qiii 
put offenser Matilde ; mais cette gêné." 
Kuse amie s'indigna que je crusse cette 
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explication nécessaire , elle axe t^imugcUL 
la plus parfaite estime; l'embarras que i< 
remarque quelquefois en elle <Jtoit ^d^ 
rement dissipé, et du mctips à travers 
ma douleur , j'acquis plus de certitude 
que jamais quelle lo'aimoit avec tendresse^ 
Hélas ! sa santé est bien mauvaise , les 
veilles ont abimé sa poitrine. J'ai voulu 
l'engager à parler d'çHe, de ses affaires, 
de ses projets , mais elle ramenoie sans 
cessé la conversation sur moi , avec cette 
grâce qui lui est propre, ne se lassant; 
pas de m'interroger , cherchant , d^cou-: 
vrant toutes les nuances dç mes sen- 
timens , réussissant quelquefois à me sou- 
bger , et n'oubliant rien de tout ce quç 
l'on pouvoit dir^ sur mes peines ; enfin 
sans çUe je ne sais si j'aurois supporté 
cette dernière douleur; ce quejeressen-t 
tois étoit amer et humiliant ; Sophie m'a 
ïclevéç a mes propres yeux ; elle i »u 
adoucir mes impressions , et me préserver 
du moins d'une irritation , d'un ressenti- 
ment, qui auroient dénaturé mon ca* 
Tïctère. 

J-ouise, vous n'étiez pas auprès de moi, 
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ÎI a bien &llu qu'une autre me secourut, 
mais dès que Thérèse m'aura quittée, 
dans un mois , je viendrai ^ je m'abaadon* 
neraià vous, et si je ne puis vivre ^ vous 
ipe le pardonnerez. 
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.LETTRE: X X y. 
LÉONCE 



L'auriez -vous cru que c'étoitde cette 
ville que vous recevriez ma première 
lettre ? je devois la voir et je suis parti , 
je suis venu sans m'arrêter jusqu'ici , je 
comptois aller de mèaw, jusques à ce 
que j'eusse rencontré cet homme inso- 
lemment beureux que l'on fait revenir 
en France ; l'a fièvre m'a pris avec tant 
de violence, qu'il faut bien suspendre 
mou" voyage; mais M. de Serbellane 
passe par ici, je le sais, il a mandé 
qu'il y viendroit , il est peut-être plus 
6Ûr de l'y attendre. 

Oui , je suis parti , lorsqu'elle avoiç 

consenti à me voir , lorsqu'elle avoït 

sans doute préparé quelques ruses pour 

me 
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ne tromper ; je sois parti presque sans 
fegrets , mais- avec un- sentiment d'in- 
, dignation qui-a changé totalement ma 
disposition pour elle.Mon ami, lisez bien 
ces mots qui m'étonnent plus que vous- 
même en les traçant ; Mad. d'Albémar 
est M plus indigne de toutes Ie$ femmeii. 

Quand elle me répoudit qu'elle "me 
r«cevroit , je n'osai pas vous l'écrire \' 
mon ther maître , mais je ne pouvois- 
contenir dans mon seiii la joie que je 
ressentois j je Me promenois' darls ma 
drartbre avec dfes transports dont je n'é-' 
lois plus le (naître : quelquefois cette vive" 
émotion de bonlieur m'oppressoit teK 
Jemeiit , que je voulois la calmer en me 
rappelant tout ce qu'il y avoit de cruel 
dans ma situation •, dans mes liens ;' 
mai^ il'est des rnonienï où Tame repousse 
toute espèce â'e peines , et ces idée*' 
tristes qui, la' Veille,' me penétroient si 
profondément i- glisgiïient alors sur mon. 
eceur comité s'il avoit été invulnérable. 

Je m'étdis' enfermé , un' de mes genS' 
frappa k Hri parte , je tressaillis à ce 
bruit i-tout-ék'étieiBeBt inattendu me 
Tome II U 

c...i:™i„ Google 



(' '?<= ) 

faisoit peur, , je redoutois méise une 
lettre de Mad. d'Albémar , je craignois 
une émotioQ 4e plus , fut e|te douce t 
On me remit un billet de -IVIad. de 
Vernon, qui me demandoit de veoir 
}a voir à l'in^nt pour une affaire 
de famille importaute ; il fallut y al- 
ler; Mad. (iç Vernon me dit d'abord 
ce dont il Vagissoic , et je regrettai , je 
JavoLie , d'être- venu pour un si foible 
intérêt; l'instant d'après elle prit à part 
l'envoyé de Toscane qui ctoit chez elle , 
et me pria d'attendre un moment poux 
qu'eUe put me parler encore. 
, Je l'enteudis q^i lui disoi*; — Voici la 
lettr* de Mad. d'Albémar , accordez-lui 
SR dem^ade peur M. de Serbeljane. — A 
ce nom. je me levai, je m'approchai, de 
Mad/ de Vefopn , naJgré l'inconvenaçce 
de cette battue interruption ; die con. 
tiaua de parler (lavant moi:,| et;;)'s|^Sj 
iuste ciel ! j'appris que Mafl. d'Altlçmaf- 
Avoit été le matin même chu l'cav^yé 
de Toscane pouc obtenir par. «ou .crédit 
ut), sauf - conduit , qui pcjroKt ï M. -àt( 
Perfsellnne de j:cveiiif en l^aflcs m.TJgtréj 
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son dud ; n'ayaot poiat trouve l'eavdyé 
de Toscane , die lui écrivoit pour lui 
renouveler cette demande , elle en cbar- 
gebit Mad. de Vernon. ]'ai vu l'écriture. 
de Mad. d'Albémar , elle a obtenu ce 
qu'dle desiroit, et dans quinze jours M. 
de S?rbellane doit être en France, oui, 
•il y sera , mais il m'y trouvera , je le 
forcerai bien à me donner un prétexte 
de vengeance. 

Mon parti fut pris tout - à - coup ; 
je résolus de partir la uuît méme^'si j'é- 
tois' resté un seul jour , je n'aurois pu 
résister au besoin de vt^i- Mad. d'At. 
bémar pour l'accabler des reproches le» 
plus insoltaos ,. et c'étoit encore lui ac- 
corder une sorte de triomphe ; mais ca 
départ à l'instant mêoae où son billet 
foible et trompeur me donne la permis* 
sion de la voir , ce départ, sans un mot 
d'excuse ni de souveair^l'aura, jel'es^ 
père, offensée. 

J'ai écrit à Mad. de MondoviHe poue 

lui donner un prétexte quelconque de 

mon voyage} je n'ai voulu dire adieu X 

periooae ; ■ mes gens , en recevant ou^ 

H > 
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ordres- p'oiir mon départ, me regardoient 
avec étoanement; je me croyois calme, 
et. sans ■àoaK quelque chose trahissoit 
en moi ^l'état où jéteis. Si j'avois vu 
quelqu'un, mon agitation eût été re* 
marquée , peut-être Delphine t'auroic- 
elle appris ! il faut qu'elle me croie 
dédaigneux- et. tranquille , c'est tout co • 
que je désire : si je moui'ois du 
mal qui me consume, mon ami, jamais 
vous ne- lui- diriez que c'est elle qui me 
We i j'en exige votre serment ; je me ' 
scntiiois yne sorte de rage contre ma 
fièvre, 'si je 'pensois qu'elle peut l'at- 
iribuer à- l'amour. 

' J'ai vonlu - m'éloigner aussi de Mad, 
de Vernon , je la hais , c'est injuste, 
je le sais , mais enfin, toutes les peines 
que j'ai éprouvées , c'est elle qui me les a 
annoncées }:depuis mon mariage même, 
chaque fois qu'une idée , une circons- 
tance me faisoit du bien , le hasard 
amei)OJt de c^elque manière cette femme 
pour me décopvric la vérité , j'en con- 
tiens , lavérité , mais celle qu'on ue peut 
|tifand(-ç sans détecter qui:vous la dit. 
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Ne combattez pas cette prévention , je 
la condamne, mais que ne condamne-^ 
pas çn moi! et je ne .puis me vaincre 
sur rien1 Àh! ^u^li seroit licurcux que 
je mourusse 1 cependant ne craignez pas 
que M. de Serbellane me tue; non, il 
n'est pas juste que tout lui réussisse; il 
me semMe que c'est assez des prospérités 
dontilajoui; s'il met le pied en France, 
il en trouvera le ftrme. 
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LETTRE XXVI 
DELPHINE 

M M."* D'AlBÉMIR. 

£tUtrivt , %S Stttmtrr, , 

txé ! bien , Thérèse est inflexible , hé S 
"bien , celle à qui j'ai sacrifié fom le bon- 
heur de ma vie , ne jouira pas «« seul 
jour du funeste dévouement de ma trop 
facile amitié. Louise , k récit que je vais 
vous faire vous inspirerA de la piiié pour 
Thérèse , il m'en faut aussi pour moi. 
Ahi que de douleurs sur la terre , oîx 
sent-ils les heureux , en est-il parmi 
ceux qui seroient digues' du boabeur ?' 
Depuis quelque teins je voyoif Mad. 
cTErvins plus rarement, un prêtre d'un 
couvent voisin , d'un extérieur simple 
etrespecubk,paâsoit une partie du cems 
seul avec elle ; mol- même a.ccablé& de 
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àoiilcuf et craignant, si je conçois M4s 
peines à Tbérëse, de rie pouvoir lui ca- 
cher qu'elle en étoit la cause invotortnire. 
je me réfigndis à son goùa poar la re- 
(faite , et je. ne vouloi» pas lui parle' 
des pro^ts que je lu! connoicsoit. Je comp^ 
«ois suri rxrhvée de- Mi rfe Sepbel- 
lame et sur ée» pnères pour l'y faire rr^ 
noncer ; mais le frère de Mi d'ErviiiS 
étant venli-à tatis , THorèse eut hier 
m^n »a kmg entretien avec lui , et je 
me bâtai d'aller chez elle qiian<t il firt 
' paru,- poDE en savoir le résaltar. 

3'ai retenti toutes tes paroles de Thé' 
rèse et je Tcn» Jes tfansraetcrai fidèlcftieiit' 
Qui pourroit ot^lier un langage si picm 
d'amour et de repentir ? — ïai appaisé U 
feire de M- d'Ervim , me dit - elle- , 
mainteitant qu'ilsaitnBa résotaûoii , il »'a 
plus de haine contie eoo'I , cette résalà. 
tib» met la paix eotre les ennemis « 
Dieu qai >'iaspire la rend cKcace ; mais 
vous à qni je dois tant ^ vous qui avez 
peut-être fait pour moi plus de sacrifices 
que vous ne m'en avez avoués , vous 
avez fftilli.me perdre dans un-taoïlve^ 
H 4 
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.ment de bonté , vous aviez encouragé 
JVI. de Serbellane à revenir, je l'ai ap- 
pris à tems , j'ai pu h lui défendre ; il 

-sera ÏQscruit que s'il me voyoit, il ne 
pourroit me feire changer de desseii» , 

- mais qu'il renouvellcroit par son retouc 
le co-jroux des parens de. celui qui o'éat ' 

-plus, etqu'l perdroit ma,fil}e -en désho- 
norant sa mère. '' ■ . 
Je voulus nirterrompre , eUetn'atrêta, 
— Demain, me dh-elle, venez me cher- 
cher en vous levant., nous nous promène- 
rons ensemble , je vous dirai tout ce qui 
se passe en moi , je -n'en ai pas la .force 
ce soir , il me semble "que qctaiid htnuk 
<st venue, la présence, d'un. Déeu iprà- 

. «ecteur se fait moins sentir , et j'ai be- 
soia de son appui pour vous annoncer 
avec :CQQrageme3.résoludon9. Ademaîn 
^onc avec. le jour , avec lé sokîl. 

Quand elle m'eut quittée, je réfléchis 
douloureusement sdr les obstacles que »a 
lérveur religieuse opposeioit à mes ef* 
forts , et je plaignis le triste destin de deinc 
nobles ciéaiores , Thérèse et son ami. G'é- 
toit moi» moi si malheureuse qui. devo» 
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essayer de soutenir !e courage de Matf. 
d'Ervins , et mon cœur au^ désespoir 
étoh chargé de la consoler. Ah ! com- 
bien souvent dans là vie cet exemple 
s'est présenté, et que d'infortunés ont 
encore trouvé i'act de secoutir des in- 
fortunés comme eux ! 

J'entrai chez Thérèse de tcès- bonne 
heure , et je la trouvai toute habillée > 
priant dans son cabinet devant un cru- 
cifix qu'elle y a placé , et aux pieds 
duquel elle a déjà répanda bien des 
larmes. Elle se leva en me voyant, ou- 
vrit son bureau , et rtw dit : — - Tenez',' 
voilà toutes les lettres de M. de Scrbel- 
lane que j'ai reçues depuis deux mois,' 
je vous les remets avec son portrait , il 
ne votis est point ordonné à:VOU!i de 
]es brûler , conservez - les pour qu'ell» 
me survivent et que rien de lui ne pé- 
tisse avant moi. — ^ J'insistai pour qu'elle 
connut la lettre ^jue m'avoit édrit M,' 
de Serbeltane ; en la lisant ell^^rwigic 
et pâlit plusieurs fois : — ^ I] m'a fait dat» 
ses let(res-,,reprit-e!le , l'oiftfe dont il vous 
pvlt y il me l'a faitei aVco une eX'pression 
H 5 
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tijChipllis vive'j-ïdeH pl^is sensible- ei^ 
tare * et etpeadinit ;ma résolution est 
«esice iaébraalable. Descendons diins-Iie- 
jardio , je ne suis pas bien ici , l'air me- 
ïlonnera des farces , it m'en faut pour 
vouB- ouvrir .encore ;une fois ce cœur 
qui doit se refermer peur toujoitrsi — Je- 
' ùe ■suivis , ses cheveux noirs ^ son teiefc 
]>â]e , ses reg»^^ qui exjïnmoient altei^ 
Bativement l'amour et la dévotion ,. dbm 
moiept à swn .visage «m caraaère de- 
fteamé l^ue' je rte loi' avois jain»is viji 
Jiïous nous- aHÎmes sous qwelques arbiet- 
.encore verds , Thérèse alors tournant" 
■vers l'honzon- des regard» vraiment ins-- 
j^irés me dit : 

; —Ma cb^ Delphine-, je vous le corn- 
ue » en-présencede cesoleibqui semble' 
nous ^coutar au nofir.tle-son divin- ma»- 
.tve {, t'obp:t d^ mon- ivalheureu'it oepout 
-n'es» -point- encoie t&xé >d« mon^ coeuci 
.Avant qu'uB prètrttvénéraiblt eût accepté-' 
Ja-Bsrroent que j'ai: hïti de^infl cons«crer' 
Jii Dieù^ jeliii aj d'esawadé , si^parmif 
:ie& devoirs^ <]tK,'j'aIlois m'in^poser^ il'ea» 
^ctftJLt. ua qui AtfUfiitikle* lauvoiiif.fQtp: 
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je' ce puis' étouffer )' il m'a f^ondu qu%' 
le sacrifi-ce de ma vie étoit le seul qui 
fût en ma -puissance , il m'a permis de 
rnêleraux pleurs que je verserois surtnes- 
fautes , ïe . rcgcât de ■n'avoir- pas été \\ 
femme de celi^i qui me fut cher , et dé' 
n'avoir pu^ concHiet' ainsi l'amour et ]k . 
Tertu. Je ne cratgnoît dans l'état que 
je vais embrasser que des - luttes inté- 
rieures contre' ma pensée ; dès qu'on' 
n'exige que mes aictioiis, je me voue 
avec bonheur à l'expiation de la morc- 
4e M. d'Ervins. -, ' ' • ■ 

.■:,M. de Serbeliane m'offre de m*époui- 
»er « de pasflet'le reste', de s» vie cil' 
Ainériquc' auec '.àioéif juste ciel ! avec' 
quel transport je l'accepteroisirquel sen- 
timenl ptesqd'iUtfrlàtre n'éprouverais -je- 
pas pour lui i Maisie sang, la mort nous- 
sépare! uin s|iectYe défend^ ma liiain de' 
fe sienne' , et l'enfer s'est ouvert entf«: 
»QUS deux!' si je auccombois, j'entraide*- 
fois ce que.j'aiow dàriis-hioti' crime ; 1^ 
■ftïlbeiKenxi-ii parGigerolt. Aion sup<- 
jl^ice éteroei')' et je n'obtiendrôîs pas- de-" 
t» /ppovidiEncecomma'dej horame^^j^da: 
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se condaolner qtie mcô seufc^ Me^ pieur« 
«t mon sacrifice " serviront ■ peut- être 
aussi sa cause dans le cieh — Ouiy se- 
ci'ia-t-elle , d'une voix phK élevée.; oui i 
je prierai sans cesser, et sr-mes prières 
touchent l'Ëne-Suprénaé,; 6 mon amiî 
c'est toi qu'il sauvera. — ^ Delphine, me 
dit'ctic en m'embrassant, pardootiez-lc, je 
ne puis parler de kii sans m' égarer, et 
je confonds ensemble et l'amour et le 
sentiment qui m'ordonne d'immoler IV 
jnour. Mais il» m'ont dit que dans le 
temple ) après de longs exercices de piété* 
mes idées dcvrendroient phis cahnes ^ je 
ks croi», ces -bons prêtres i qui ont fait 
entendre à mou ame k stiA Imigage qui 
j'ait consolée. 

II ip'cut été beaacottp plus difBeifedâ 
vivre au milieu du monde en renonçani 
à Al. de Serbellane,qtiede'li»i prouver 
encore par la résolution qee je prends 
combien mpn grec est profondément at- 
teinte. Ce motif n'est pfl& digne de l'atT* 
gt>5te état qfle j'enabr^ser^, nrajs oe faut- 
il pas aid^ deiKtetes ks bnnière^ la 
liMble$se de oatrc. nature ? et si je me 
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aém pluS'de force pour revêtir les ha- 
bits de Ja mort, en pensant que ce sacri- 
itce obtiendra de lui des Inroies plus ten- 
dres, pourquoi m*interdirois-jC les idées 
^i ;nie soutiennent , dans ce grand com- 
bat du cœur? ' 

Un seul devoir, un seul, pouvoÏE 
me retenir dans le monde , c'étoit fé- 
ducation d'Isore; ma chère Delphine, 
c'est vous qui m'avez tranqui>llisée sur 
cette inquiétude ; je vous remettrai 
ma Blte, la fitte du malheureux dont 
j'ai causé- ta mort ; vous êtes biea- 
plus digne, que moi de former son «s- 
prit et son âme ; mon éducation né- 
gligée ne me permet pas de contribuer 
en rien à son instruction , et mon coiur 
«t trop troublé pour" être jamais capable 
He fortifier sow carac^re contre le mal- 
heur. Elle a dix ans , et j'en ai vingt- 
six, le spectacle de ma douleur agit 
cRJà trop sar ses' jeunes organes. Hélas f 
ma chère Delphine, vous n'êtes pas heu- 
reose V6ui - même ,■ j'ai peut-être à ja* 
ttiais perdu votrtf destinée ;■ mais votre 
âme plus habituéfc-qùe U osieîiAe i bt 
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féBexioii, sait mieux contenir aux l'eganfo' 
d'un enfant les scntjmçns qu'il faut liiÉ 
lalsseï' ignorer. L'étendue tfe votre es^- 
prit , la diversité de vos connoiîsances- 
vous permettent de vous occuper et d'oc« 
euper les autres de diverse» idées. Poui* 
moi je vis et je meufsd'amlQar. Dans- 
cette religion à laquelle je me livrer 
jie ne comprends rien que' son em» 
pire sur les peines du^ cœur, -et je- 
9ai pâs clans ma ' foible et pauvre tiète' 
une seide peoséci qui ne soit; née de l'a*- 
«lOBr. 

■Hélas r le parti que je vais prendre 
affligera sans doute M. de Serbellane ;- 
Iteut-être auroit-il goûté quelque bon^- 
ïieur avec moi :■ ce saftglant. Jiyifaénéc ns: 
lui inspiroit point d'hotj'eur , -«tipei» 
daat quelques; atin^e$ ,du jmoins II: 
ii''auToit point été troublé par l'attente' 
d'une autre vie. Ob ! Del|^ine r U m'en^ 
a coûté Jong-tepis pourjui causer' cettb' 
- peine -, il^ me sei^bloit qu'un jour de ]a' 
douleur d'un tel. bômms^^j çontptoit plus^ 
que toutes mes laroies ; cepCfidant lînp- 
i4ét; <^. i'prjueil a^ffiif. r.e^aMsé i)a'« 
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aoatagée enfin , de la plus accahlanttt 
de mes ccaintes. J« lui suis chire , it 
CSC vrai , maïs c'est moi qui l'aime mille 
loi» plu» qu'il: ne m'a jamais aimée ; ims- 
earrière , un but à venir lui reste ; il ne 
donnera Jamais à personne ^ je le' crois ^ 
cette tendresse première dont je faisoit 
ma gloire * alors même qu'elle me ccw* 
teit l'honneur let la vertu ; les affections-: 
sensibles finissent avec moi pour lui j. 
mais une existence forte * énergique j. 
peut le remplir-^ncoM de géhér«uses-esr 
pérancest. 

Quant k moi , ma chère Deltihine,. 
puisqu'un devoir impérieux me sépare 
d«lui, qu'est-ce donc que je sacrifie em 
me faisant religieuse? J'ai éprouvé ta vie,, 
elle m'a tout dit ;, U- ne n^e reste phif - 
que de nouvelles larmes à jpindrç à çe^- 
lés^ que j'ai déjà répandues. Si je cpnteiv- 
vois ma liWté , jp ne pourrois- écarteç' 
de moi l'Idée vague de la possibilité' 
d'aller le rejoindre. J'aurois besoin, cha- 
que jour de lutter contre cette idée «avec. 
foute» les force» de ma volonté :. jamais- 
Je ^'obtîeHdçoi» If .r«pos* Çnlon ^mi^l,- 
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croyez moi, il n'est pour les femmes 
sur cette terre que deux asiles, l'amour 
et la religion ; je ne puis reposer ma tête 
dans les bras de l'homme que j'aime, 
j'appelle à mon secours un autre piotec- 
teur qui nie soutiendra , quand je penche 
vers la terre , quand je voudrois déjà 
qu'elle me reçut dans son sein. 

Le malheur a ses ressburces; depuis 
un mois je l'ai appris ; j'ai trouvé dans 
les impressions qu'autrefois je laissois 
échapper sans les recueillir, dans les mer- 
veilles de la nature, que je ne regardois 
pas , des secours , des consolations qui 
me fero.it trouver du calme dans l'état 
que je vais embrasser. Enfin , il me sera 
permis de rêver et de prier, ce sont les 
jouissances les "plus douces qui restent 
sur la terre, aux âmes exilées de l'amour. 

Peut-être que par une faveur spéciale, 
les femmes éprouvent d'avance les senti- 
mens qui doivent être un jour le partage 
des élu.i du ciel; mais si j'en crois moa 
ccBur; elles ne peuvent exister de cette 
vie active, soutenue, occupée, qui fait aller 
ie flionde et les ihtéfêts du monde; il 
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leur'fàut-quclque chose d'eicalté, dViitlidu- 
siaste » de surnaturel , qui porte déjà leur 
esprit dans lés régions éthérées. 

J'ai confondu dans mon cœur l'amour 
avec la vertu , et ce sentiment étoib le 
seul qui put me conduire au crime par 
une suite de mouvemens nobles -et géné- 
reux; mais que le réveil de- cette illu- 
sion est terrible !-il a fallu, pour la faire 
cesser que je devinsse l'assassin de. 
l'homme que j'avois juré d'aimer ! oh ! 
quel affreux souvenir ! et quel seroit 
■mon désespoir, si la religion ne m'av<rit 
pas offert' tin sacrifice assez grand , pour 
me reconcilier avec moi -même! 

Il es.tfeit, ce sacrifice, et Dieu m'a par-- 
donné, je lésais, je le sens; mes remords 
sont appaisés, la mélancolie des âmes ten> 
dres et douces , est rentrée dans mon 
cœur; je communique encore par elle . 
avec rÉtre-Supfême, et si dans un autre 
monde mon malheureux époux a perdu 
son irritable orgueil, s'il lit au fond des 
cœurs , lui - même aussi , lui - même aura 
pitié de moi. 
— =-Thérèse s'arrêta en prononçant «es dep> 
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B%res paroles., et retint quelques httaés 
tpi reiDplissolenC ses yeux. ] etois auGst 

■ profondément émoe, et je rawerablora' 
tome» mes peméw pour combattre le 
dessein de Thérèse; mai* an fond de 
mbn cœur je vous l'avouerai, je ne le- 
désâpproavon pas ; je n'ai point le» 
mêmes opinions quelle sur la religton> 
mais i'aîmerois cette vie solitaire, euchai- 
née , régulière * qal doit Câliner enfin le» 
mouvemens désordonnés du coîur. Je 
voulus cependant épouvanter Thérèse., 
.en lui peignant hes regrets ainiq:tfcls-clfe 
.&'expoioit , loais elle Marrêtx :totK-»4oiip. 

Oli ! que me direz-roos, me» amie, 

■ s'écria-t-elle,, qn'it ne m'ait pas écta\ que 
mou amottr plus ékqneDi encore qse lui 
n'ait pas plaidé pont m cause dans mon 
.cœur ! — Ne parlons plus sur llnrévoc»- 
bit, dÎL-clIc m m'imposant doucement 
silence, nés scrosem sontiléjà dépoi^és 
aux pieds du Tout-'Pmsaant , il me 
xeste à les faire entendre aux homm-es, ■ 
mais le lien éternel m'enchaîne déjà 
sans retour, 

. Je ne vous- ai point dit que je serais- 
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betTrense^ il n'y avoit de bôniMcrr sur 
la terre que qiund je te voyoi»> quand 
il me parloit ; sa voix seule noiaoit 
dans non seiu ks jouissances vives de 
l'existence; mais je n'ai pins à craindre 
ces peines violentes où ta vengeance di- 
vine imprime son redoutable pouvoir; 
Désormais étrangère à la vie, je la regar- 
derai couleF Gomme ce niisseau qui passe 
devant nous , et dont le mouvement 
^gal finit par nous communiquer une 
sorte de calme. Le souvenir de ma 
destinée agitera peut-être encore qae^ 
^at teœs inasoUtuçIe, maisen-fla iJsme 
l'ont pfpHiis, ce. sçniveo-tr s'a-ffolblira, le 
xetentissement lointain ne se fera plus 
catendie que confusenent; c'est ainsi que:' 
je commencerai à mourir , et que je 
■n'endorisirai , bénîe d'un DîeuclénKntr 
et chère peut-être encore à ceux qiM 
m'ont aim^e. i 

Je pars aujourd'limpourBordeatixavet: 
mon beau -frère» continua TJïérèse , j'y 
resterai quelques mots. Je revieodrû 
cbez vous avant de prendre le voiie poi»- 
vous rauiener Isorc> et vous reatttce 



cj.i«=b, Google 



t 188) 
-tous mes droits sur elle. Je vous en con> 
jure,, ma chère Delphine , ne nous aban- 
idonnons plus à notre émotion ; je h'at pu 
contenir mon, âme en vous parlant au- 
jourd'hui; vous avez dû voir que Thé- 
rèse n'étoit pas encore devenue insen- 
sible , jamais elle ne )e sera; mais je 
dois tâcher de-le paroître , pour recueillir 
quelque bien de la résolutitin que j'ai 
prise. Il faut se dominer, il £iut ne pluï 
exprimer ce qu'on éprouve , c'est ainsi 
qu'on peut étouffer, m'a-t-on dit, les senti* 
mens dont 1a religion doit triompher. 
Ma chère Delphine , ma généreuse amie, 
retenez ce dernier accent , ce sont les 
'adieux quiprécèdent la mort, vous n'en- 
tendrez plus la voix qui sort du coeur, 
adieu. 

- — Thérèse me quitta, je ne la suivis 
point, je restai quelque tems seule, pour 
me livrer à mes larmes. Je sentis d'ail- 
leurs , que ce n'étoit pas au moment de 
son départ, que je pourrois produire 
aucune impression sur elle, et j'espérai 
davantage de mes lettres pendant son 
stbseace. Quand je rentrai « le beau frère 
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de M. (l'Ervins étoit arrivé ; Thérèse fit 
les préparatifs de son voyage avec une 
singulière fermeté, Isore pleura beaU" 
coup en me quitunt; Mad. d'Ervins en 
descendant pour partir, détourna la tête 
plusieurs fois, afin de ne pas voir Témo* 
tion de cette pauvre petite. Thérèse monta 
en voiture sans me dire un mot, mais' 
en prenant sa main je reconnus à son 
tremblemeiit, quelle douleur elle éprou* 
voit ! 

Thérèse ! être si tendre et si doux , me 
répétois je souvent quand elle fut partie, 
cette farce que vous ne tenez pas de 
vous même, vous sputiendra-t-clle cons- 
tamment? ne sentirez vous pas se refroi- 
dir en vous l'exaltation d'une religion , 
qui a tant besoin de crédulité et d'en- 
thousiasme ! et ne perdrez-vous pas un 
jour cette foi du cœur qui vous aveugle 
sur tout le reste ? — Hélas ! et moi qui 
me crois plus éclairée , que devicndrai-je? 
l'espérance d'une vie avenir, les princi- 
pes qui m*ont été donnés par un être 
parfaitement bon, les idées religieuses, 
raisoaaables ce sensibks > ne me rendront- 
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elles donc pas â moi-ménie ? et t'amour ne 
peut- H être combattu , que par des fan- 
tômes superstitieux qui remplissent notre 
ame de terreur? Louise , la douleur remet 
tout en doute , et l'on n'est contente 
d'aucune de ses acuités, d aucune de ses 
opinions, quand on n'a pu s'en servir 
contre les peities de la vie. 
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LETTRE XXVII. 
DELPHINE 

A M." D'ALBÉHAR. 

J E VOUS prie * ma chère Louise , da- 
remettre à M. de Glarimin ce billet, par 
lequel je me rends caution de soixante 
mille livres <ioc Mad. de Vernon lui 
doit) obtenez . aussi de lui , je vous eu 
conjure, qu'il cesse de la calomnier. U 
£St dans, sa terre à quelques lieues de 
vous , il vous sera Ëicile de l'engager à 
venir -vous parler. Dès que j'aurai reçu 
vohre réponse £t que je ppuirai tranquil- 
liser Mad. de Verooo, les affaires qui 
JareticDoent ici seront tecmioées.! et nous 
partirons ensemble pour le Lauguedoc* 
moi, pour vous rejoindre, elle, pour m'act 
l^ompagoer, et pou,r passer l'hiver, dans 
les pays, chauds. Les uiédecips, dÏKntftiï» 
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sa poitrine est tris-aflfectée , elle paroÎE 
elle même se "croire en danger , mais 
elles'eq occupe singulièrement peu; ah! 
si j'écois condamnée à ïa perdre, cette 
amère douleur m'oteroit le rMte de mts 
forces ! 

Je n'ai -point appris parMad, de Ver- 
non l'embarras dans lequel elle se trou- 
voit , le hasard me l'a fait découvrir, 
et je le savois seqlement de laveille^ 
lorsque Mad. de Mondoville et Mad. dé 
Vernon vinrent avant-hier chez moi. Je 
pris Mad. de Mondoville à part, et je 
lui demandai si ce que l'on m'avoit dit 
des plaintes de M. de Clarimin contre sa 
mère étoit vrai , -^ Oui' me répondit-elle, 
ma mère vouloit que je m'engageasse 
pour ces soixiinte mille livres , pendant 
l'absence de M. de Mondoville , je l'ai 
refusé, car je n'ai le droit de disposer de 
rien sans le consentement de mon mari, 
et ma mère' ne veut pas ■ que j« le' de.- 
mande. Vous savez que je mets fort peu. 
d'tmportaace à lafortune; maîsje prétends 
être stricte dans l'accomplissemeiTt dé 
mes devoirs;-p-ellédi3oit vrai, Louise.'ïlle' 
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Ire met poiAt d'importance \ l'argent, 
■mais sa mère seroit mourante, qu'elle ne 
lut sacrifieroit pas une seule de ses idées 
sur la conduite qu'elle croit devoir tenir. 

- — Je ne sais pas bien , lui dis-je vive- 
ment, quel est le devoir au monde qui 
petit empêcher d'être utile à sa mère ! . 
mais enfin. •.--Elle m'interrompit à ces mots 
avec humeur , car les attaques directes 
l'irritent d'autant plus, qu'elle n'apperçoit 
jamais que celles là; — Vous' croyez ap- ■ 
jiarcmment, ma. cousine , me dit-êlle , 
qu'il n'y a: de principes fixes sur rien j 
et q«e seroit donc là vertu si' l'on s4 
laissoit allep a tous ses mouvemens ? ^^ 
Et la vertu , lui dis-je , est -elle autre 
chose que U continuité des mouvemens 
génfreux ? Eàfiiï , laissons ce siijct , c'est 
inoi -qu'il regarda*, et moi seule. 

■ Mitd. de -Vérnort ' s'àpprochant de 
nous interrompit notre entretien ; en la 
voyant au. grand jour, je fus douloureuse- 
inent'fiéppce de sa hiaigreur et de son 
abattement; jamais je n'avois senti pour 
elle une amitié plus tendre ! Mad. "de 
Moodoville retouftia à Paris ; je gais 
Tome H l 
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.dai Mad.de Veroon chaz mol, et le 
jenderaaiii matîa à soa réveil je lui poc- 
hai mie assignation de soixante millç 
Jivressur mon banquier, en la suppliant 
de l'accepter. — Non, me dît* elle, je 
Tie le puis , c'étoit à ma 6Ue , k ma fille 
pour qui j'ai tout fait, de me tirer de 
l'embarras où je suis ; elle ne le veut 
pas , c'est peut-être juste , je ne l'ai pas 
assez formée pour moi , j'ai remis soa 
éducation .à d'autres , uous ne pouvons 
;ù nous entendre fil nous convenir i 
mais ce n'est pM. .vous , hoH;, ce n'est 
pas vous , en vérité , ma jchèle Delphine * 
qui devez me rendre un tel service, «r-" 
Pourquoi donc me refuKZ-vous ce bon- 
licur , lui dis'je ? il j' a deux ans que 
yous y aviez con^senti : nouvelleipenten- 
core, dans le tpariage de VQtte fille... - Ahî 
s'^cria-.t-elJe, le .mariage de içBfiils....,:— ^ 
Etpuis tout -à -.coup s'arrètan.t,, elle re- 
ff it : -^ Depuis quelque tcms j'ai du mal- 
heur en tout, peut- être des tort^ irt^paif 
«nfin , d.ins l'état oiV je suis, t{;i«t ceU 
joetsera pis long. ^— Ne Vbulez-VjOKiS -pM 
j^pcciier que^IVJ. de jClar i tipjfl . flc vsftj» 
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accuse? -~ Je le croyois mon ami-, xaé 
-dit-cile en soupirant j se pcut-il que je 
me sois fait des illusions ! je n'y étois 
pas cependant diïiposée. Enfin il veue 
SB perdre dans le monde, et me rui- 
ner en saisissant ce que je possède ; i,l 
» tort , car ie dois mourir bientftt , et 
il est dur de m'ôter à présent, l'exis' 
.fence à laquelle j'ai sacrifié toute ma 
vie. — Aa.nom de Dieu , lui dis je 
■en vCTsant des larmes , repoussez ces hoç- 
fibles idées, et ne refusez pas le servies 
que je vous conjure d'accepter; j'ai des 
peines , de crue'lles peines , vous le sa- • 
vez , voulez-vous me ravir le seul boti- 
îieur que je puisse tirer de mon Inutile 
fortune ? — Eh bien ! me répondit Mad, 
de Vernon , je vous crois généreuse , 
quand je mourrai , quoiqu'il arrive après 
moi , vous ne vous repentirez point d^ 
xn'avoir rendu un dernier service. II n'esC 
pas nécessaire que vous me prêtiez ce que 
je dois, votre caution sufllt, et je l'aç* 
-cepte. 

H y avoit dans l'accent de Mad. d« 
Verjion q^uelque chose de triste et 4$^ 
I:^ 

cj.i«=b, Google 



( ^96) 

■ 'iôttsi^rt (fui me fit beaucoup de pemë; 
Tauvre femme ! les injustices des hommes 
ont pedt-être aigri ce caractire si doux , 
troublé cette âme si tranquille. Ah ! que 

. )è,5 coeurs durs font de mal! Je lui dis 
■DUelques mots suc son goût pour le jeu, 
i-t- Hélas ! reprit -elle , vous ne savee 

^^as combicLH il est difficile d'être femme, 
«ans fortune , sans jeunesse et sans en- 

■ jfafKTiui nous entourent; on essaye de 
tout.iâK')^ oublier cette pénible destinée. 
— jl^ voulus pas insister sur les pertes 
qu'elle s'exposoit à faire , dans un mo- 
jneat Où je venois de lui rendre ser- 
"vice , et je cherchai à in^ramener sur 
d'autres sujets de conversation. 

Le soir il vint assez de monde me 
■voir; on savoit que Mad. d'Ervins, pour 
'qui j'avois dit que je quittois la société, 
n'étoit plus à Bellerive , et mon dé- 
■part annoncé , avoit attiré plu- 
sieurs personnes qui croyent toutes 
qu'elles me regrettent , et dont la bien- 
veillance s'est singulièrement ranimée èa 
ina faveur , par l'idée de ma prochaine 
'libscnce. " 
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Pendant que ce cercle étok réuni chez 
moi , Mad. de Lcbensai y arriva avec 
son mari qu'elle m'avolt promis de m'a* 
mener. Quand elle vit cette société nom- 
breuse elle fut entièrement déconcertée >, 
et descendit dans le jardin sous le pré-. 
- texte de prendre l'air ; il me fut im- 
possible de la retenir , et peut-être, 
valoitril mieux en effet qu'elle" s'éloi- 
gnât , car tous les visages des feçDihes, 
s!étoient déjà composés pour cette cir-, 
constance. M. de Lebensai ne s'en alla 
point , je. remarquai même que c'é-, 
toit avec intention qu'il rcstoit ; .il vou-, 
■ loit trouver l'occasion de témoigner spn 
indifférence pour les malveillantes dis>^ 
positions de la société ; il avoit raison,- 
car sous la proscription de l'opinion , une, 
femme s'affoiblit > mais un homme se, 
relève ; il semble qu'ayant fait les Iois„ 
les hommes sont les maîtres de les ûit. 
terprêler , ou de les brayer. 

L'esprit de M. de Lebensai me frappa,, 
beaucoup , il n'eut pas l'air desedoutei. 
du froid accueil . qu'on ,destinoit à sa 
femme j il parla sur des objets sériçuj^ 

\i " 
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livec une grande supériortié , n'aA-cS!» 
h parole à personne excepta à moi , 
it trouva l'art d'indiquer son dédain pour 
la censure dont il pouvoit être rbbrjct, 
ians jamais l'exprimer ; un air insoupialW., 
un ton calme , des manières nobles , re^* V 
mettoient chacun à sa place ;|il ne chan- 
geoit peut-être rien à la manière dé- 
penser , mais il iort^oit dn moins* a» 
silence , et c'est beaucoup '; car 
d-ris ce genre l'on s'exalte par ce 
^u'on se permet de dire, et l'homme 
qui oblige à des égards en sa présence^ 
est encore ménagé lorsqu'il est absent. 
Quand M'ad. de Lebensai ftiTrevenue 
giïès de nous après le départ de las^ciétiéj 
iW. de Lcbensai continua à montrer Tin-' 
fîépeiidance de caractère et d'opinion - 
qui le distingne, et je sentis que sa con- 
versation en fortiJî^nt mon esprit me 
faïsoit du bien , du bien^!' Ah ! de quel- 
ir.ot je me suis servie. Hélas!- si vous' 
«aviez dans quel état est mon ame.... Mais 
puisque je me suis promise de me con- 
traindre , il faut en avoir Ja force mfeme 
^rvec vous. 

cj.i«=b, Google 



( 199 )• 



LETTRE XXVIII. 
" D E L P H I N E 

A M."* D ' A L » é M A R, 

Ci )6 (ktitrr. 

A-Vâ-NT de nsiis- réunir pour toujours * 
ma chère sœttr, il- faut que je m'ex- 
plique avecvoifêsur un sujet quej'avois 
ségligé , maijs qu* vous développez trop 
clainmcnt.diUB voticc dernière Istcie ^l i. ]. 
p<*ur, qua ja puisw. we dispenscF dly ré- 
pQodBc. Vous me dite* q;ie M. de Va- 
lorbe. a toujours conservé le rsème sen* 
tin3eQt,[;K>uf fiHu » qu'il n'a pu quitter de- 
puis .ijMt jM sa. mère qui «st mouxante ^ 
iaais<]u*il vous a eoiletammentécrit, pouf 
vous- parler ide soa^ desiij de- me voir eu 



C>) Cette ktti«' est éuf^piimée. 
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de son" besoin de me plaire ; vous me 
rappelez aussi ce que je -ne- puis jamais 
oiibliei', c'est qu'il a sauvé la vie à M. 
d'Albémar il y a dix fini , et que;volre 
frère conservoit pour lui la plus vive 
reconnoissance. Vous;ajoirte2 à tout cela 
■* quelques éloges sur le caractère et l'es- 
prit de M. -de Viilçrbe: je pourrois bien 
n'être pas, à cet égard, de votre avis, 
mais ce n'est pas de cela dont il s'agÏL' S 
vous aviez connu Léonce, vous ne croi- 
riez pas passible quejamaisjîe devirisse fa 
femme d'un autre; je serùis trcsaffligée, 
je l'avoue, si ies obligations-que npds 
avons à M. de Valorbe vôiïà imposaient Itf 
devoir de l'admettre souvent chéZ' vous, ifo 
ne pense pas , vous le croyez bieiT , ■ à rc-i 
voir Léonce de ma vie; mars s'il-apprenoit 
^ue je permets à queJcfu'un de me re- 
cbercher, il croJroit que je me corisoîe , 
îl n'auroit pas l'idée, c^i J)ent Itii ve- 
n:r une fois , de plaindre mon sort ; et 
fous les hommages^ de l'univers île mtf 
dédommageroient pas de la pitié de 
Léonce ; c'en est assez ; maintenant que 
vous connoissez les .crftiçtes .que:j'é- 
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jprouve ; je. sois bien sûre que vous cher- ' 
chcrez à me les épargner. 

" Dès que vous m'aurez mandé si M. 
de Clarimin accepte ma caution, nous 
" partirons :' Mïfd. de Verno'n désire que 
je vous prie de l'agcueillir avec arhicré ;■ 
nu chère sœur ^ je vous en< conjure ,' 
ne soyez pas injuste pour elle ; stf ■' 
je me Jyijs' vaincre les préventions q'ufc 
vous m'exprimez encore dans votre derJ 
nière lettre , au moins soyez touchétf 
desisoias infinis qu'elle a eus pour moi ; 
oes' soins supposent beaucoup de bonté. 
Depuis le départ de Léonce pour l'Es- 
pagne je suis presque méconnoissable. 
Une femme d'esprit a dit , que la perte 
df {eipàv^ce changeait entièrement le caraô- 
tèff. Je'l'éproove; j'avois^ vous ;le s». 
ye^ij-beaucoup de î gaieté dans l'espriti; 
je m'iatéressQ'isi aux érénemens ,'au^ 
iaéeis, maintenant! rien ne. me plaît, rien 
ne m'attire , et j'ai perdu avec le bon- 
heur tout, ce qui Die> rendoit aimabte. 
: Quel. étatT cependant pour une pertonac 
:4oet. l'âme étoit si vivement accessible, 
. À toute» les jouisMiices de l'esprit et <le 
15 

c...i:™i„ Google 



la st'nsibilit^ ! j'aioiois la soci^t^ ptes^ 
t^ae trop , elle n'étoit souvent iiike»*- 
saire et toujours agtéabtc , maiotenaat 
je n'en puis supporter qu'une seule » 
cdle de Mad. de Vernon. Lonise , ré- 
compensez - ta done pan votre bienveil- 
lance, des cousolationiE qu'elle m'a dos- 
nées. 

Jamais oa n*a mis dans Fintimit^ , tant . 
de désir de plaire ! Jamais on n'a consaccé* 
«n esprit si bit pour le monde au sou- 
lagement de la douleur -solitaire f je vob» 
le dis , ma sceur , et vous finirez par 
l'éprouver ^IVIad. de Vernon est une 
perfomie ifun agrément irrési^ible. l'ai 
connu des fcrames piquantes et spir^- 
tuelies; je eompceaois fecilement , quand 
elles Iparloient , comment oiî étoit ai> 
nabk comoire elles , et si je Tavois voulo; 
J'storols réussi par les mêmes moyens ; 
mais chaque root de Mad. de Vernon 
«st inattendu , et vous ne pouvez 
suivre les traces- de son esprit , fli 
.poor lïmiter , ni pour le prévoir. Si 
clic vous aiwe.elle vous l'exprime avec 
jBne sorte de négligence qui porte la coo- 
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Viction dans votre ame. II semble que 
c'^cst- à elle-même qu'elle parle , qua^d 
des mots sensibles lui échappent', et 
vous les recueillez, quand elle les laisse 
tomber. 

Ma vie niapjpartjent plus qu'à vous 
et à Mad. de Vernon , de grâce , que je 
ne vous voie pas désunies ! elle m'est 
devenue plus nécessaire encore qu'elle 
ne me l'étoît , c'est un dernier sentiment 
ique j'ai saisi plus fortement que jamais 
dans le naufrage de mon bonheur; mais 
je n'ai pas besoin d'insister davantage ; 
vous la trDUverezT', b'étas! assez triste er 
bien malade >, votre bon cceur slnt^Kesr 
sera sûrement: pour cUe. 
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LETTRE XXIX. 
LÉONCE 

, A M-/« * » T lO N-. . 



Uh ? fièvK violente m'a forcé He ksi- 
t«r ici pFf s^ ({e six sebiaioes ^^ > j^^i cach^ 
à ma faoïille à Paris , Mna; tnèré seule 
i'ft su , je. ne voulois pas..qâe personne 
excepté elle, se.mê]àtcles;intéFeESCF» luoi 
Le premier jour de cette fièvre, je vous^ 
ai écrit je ne sais quelle lettre insensée ^ 
qui contenoit, je crois, des expression», 
jnsu'tantes pour Mad. d'Albémar ; je 
vous pj;if de la brûler , j'étois dans le 
délire ; ce n'est pas que rien jostific Det- 
ptiine dis tortsdont je l'accuse, Aaispnor 
tout autre que moi, elle est, elle doit 
élrc un ange. Si vous saviez comme oa 
parle d'elle ici ! Elle n'y a demeuré, que 
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dcox mois, mais n'est-ce.pas -assez pouf 
qu'on ne puisse pas l'oublier ! 

J'essayerai demain de pénétrer jusqu'à 
Mad. d'Ervins , elle ne veut voir per- 
sonne , elle est résolue , m'a-t-on appris » 
à se faire religieuse; elle doit remettre 
sa fitle k Mad. d'Âlbémar ; cet enËint 
parle fle Delphine avec transport , je 
vnrai au moins cet entant; Ne trouvez- 
vous pas qu'il y a un mystère .singulier 
\dans tout? • 

Il me semble que dans votre der- 
nière lettre vous vous exprimez moins 
bien-.snr Mad. d'Albémar j vous avez 
eu tprt dç recevoir aucune impression 
par ce que je vous ai écrit ] je n'en dois 
feire sur personne. Conservez votre ad- 
miration pour Mad. d'Âlbémar , je se- 
Tois m^ljieureux de penser que- je l'ai 
diminuée. Il circule des bruits sur Mar^ 
<I'Ervi|)f > mais c'est impossible ; la pre- 
j^iièreifois qu'on me les a dits., j'ai tres- 
sailli > depuis On les a démefitjs, tout-à- 
fait démentis. Adieu , mon cher piaître , 
j'irai voir Mad. d'Ervins. D'où, vient 
que cette idée me bouleverse ? elle est 
Tomt n * 
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famie de Delphine. M. dé SerbeHanè 
est allé en Toscane par mer, il ne vou- 
loit donc pas venir en France. ..je ne 
sais où j'en suis. 

L E T T R E X X X. 
LÉONCE 

A DELPHINE. 

BoritMoe et u OcfoBrt. 

Delphine , oh! femme autrefois tant 
ainaée ! unenfent m'a^t-il ré*éM,'ceque 
ïa perfidie la plus noire aurok trouvé 
l'art de me cacher? La voix des homme» 
vous avoil accusée; la vont d'un enfent, 
■cette vôixdo ciel, vous auroit-eïle jus- 
tifiée ?ëcoi]te2nioi:-voiei'i'iiistant le plus 
îolennel de notre vie. Je sais, lié pour 
toujours, je lésais, il n'est plus de boni 
lieur pour nioti mais si j'élois seul coo- . 
pable et que Delphine fut innocente , mon 
coeur auroit encore du courage pour 
«ouffrtr. 
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Hier j'ai été chez Mad. (TErvîns : quti- 
qu'irrité (]ueje fusse, je voiilois enten- 
dre parler de voos par ceux qui vous 
aiment. Mad. d'Ervins , toujours iivrée - 
aux exercices de piété , a refusé de me 
voir. Isore sa fille jouoit dans le jardin , 
je me suis approché d'elle; on m'avoit 
dit qu'elle vous aimoit à la folie ; je l'at 
fait parler de vous , et j'ai vu que l'iro- 
}>re£»ion que Vous produisez étoit déjà sen- 
tie même à cet âge ; vous l'avouerai-je en- 
fin ? j'ai osé interroger Isore sur vos senti- 
mens : des circonstances inouïes avoient 
plusieurs fois ranimé » et détruit mon 
espoir ; j'en accusois quelquefois confusé- 
ment l'adresse d'une femme , j'espérai 
que la candeur d'un enfant déconcerteroît 
les calculs les plus habiles. 

— Mad. d'Albémar doit se charger 
de vons , ai-je dit ï Isore , elle vous emmè- 
nera sûrement en Toscane , — en Tosca- ; 
ne , pourquoi ? répondit-elle , je seroïs 
bien fâchée d'aller en Italie ', c'est lors- 
que maman a tant aimé ce pays-là, que 
nous avons été si malheureux ;-^ mais 
votre mère , lui dis-je, o'a-telle pattou- 
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jours aime' l'Italie , elle y est nfe. '— ^ 
Oh ï reprit Isore , elle l'avoit quittée si 
enfant, qu'elle ne s'en souv^noit plus , 
^mais M. de Serbellane lui a tout rap- 
pelé; — M. de Serbellane. , vous dé- 
plaît-il ? continuai-je ; — non, il ne me 
déplaît pas, répondit Isore; mais depuis 
qu'il est venu chez maman elle a tou» 
jours pleuré^ — Toujours pleuré ! ré- 
pétai-je , avec une vive émotion , <et 
IVlad. d'Albémar que faisoh-clle alors ? -» 
Elle conscloit maman , elle est si bonne. - 
Oh sans doute elle l'est I m'écriai-je — ^ 
et dans ce moment, Delphine, je senr 
tois mon cœur revenir à vous. — Mais 
cependant ,ajoutai-je, elle épousera M; 
, de Serbellane. — M. de Serbellane ! in* 

^ terrompit Isore avec la vivacité qu'ont 
les cnfans , quand ils croient av^tr 
raison; M. de Serbellane F oh ! c'est 
inaman qui l'aimoit , ce n'est pas Mad» 
d'Albémar , et puisque maman veut 
se faire j:£ligieuse , elle n'épousera pas 
M. de Serbellane , et IVlad- d'Âlbéœai 

- n'ira sûrement- pas en Italie. — Aces 
mots Ja gouvernante d'Isorc la. .pm t>ru&> 
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quâtnent par la main i et Temmena cii 
lui faisant une sévère réprimande. Je ne, 
prévoyois pias que j'entrainois cet en* 
faot à faire du tort à sa mère , mais ce, 
mot qu'elle m'a .dit, grand Dieu ! que 
signifie- 1- il ? Ce seroït Mad. d'Eryinj. 
qui auroit aimé M. de Serbellane , £e 
seroit pour la sauver que vous auriez 
pris ;aux yeux du monde , l'apparence 
detoas ksiorts:vous seriez.une créature, 
sublime., quand je vous accusois-de par-, 
jure , et moi je mériterois... non je ue. 
mériterois pas ce que j'ai souffert. 

Cependant comment puivje le croire? 
n'ai-je pas i^ne lettre de vous ,. que je, tiens^ 
de Mad. dc' Vernon , dans laquelle vous. 
me dîtes de m'en rapporter à ce qu'elle 
me confiera de votre part? N'a-t-elle pas 
gardé le silence , ne s'est- elle pas em- 
barrassée comme une amie confuse de 
vos torts envers moi , lorsque je l'ai, 
interrogée , sur les détails que j'avois. 
appris en, arrivant à F^ris , et qui se 
répandoient ,dans la société, à l'occasion, 
de la mort de M. d'Ërvins ? Ces détails , 
qui . Bie cavsoieat tou« v>içke. tiou^uç-. 
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souverie ; c'étoïem votre attachemenf 
pour M, de Serbcllane , vos engage- 
jnens pris à Bordeaux ai>ec lùi^'Hastanti 
. d'incerutnde , qae mes stntinitm povig 
vous avoienE fait nattrc ddns votreafnc, 1»' 
délicatesse qui vous avoft ratnenée à 
votre premier amour ; l'obligation oî» 
vous <iiez de suivre M. de Serbeîlane" 
après qu'il s'étoit battu pour vous , ef lors-> 
que le séjour de la France loi- étd^i in- 
ftrdit. Ne m'avez-votis' pas dît- vous* 
iBêrae qu'il étoit parti-, quand il ne l'ctojt 
pas ? n'a t-il pas passé vingt quatre beir- 
rcsenfermp chez vous?;. Ofa jerepr«ndsj, 
en écrivant' cer mots , tous les moBv«- 
liiens, que. je croyoiï calmés! iVI. deSer- 
bellane , à l'instant- raftne où ilavoit- tar 
JVI.d'Ervins nevousat-ïl pas nommée?" 
vosgen»,au tribunai , ne vons ont - JK 
pas citée seule? n'avcz-vons' pa* éré cher-' 
cher le poWrairde ÏW; de Strbellâne ï" rie 
recevicz-voias pas sans- cessé dé ses Ict- 
très? avez vous nié à personne que vous 
dussiez J'épotiser? n'avez -vous pas de- 
mandé un sauf-conduit pour loi? mais 
« toute- cette conduite^ o'étoit qu'ua 
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dtvDuement continuel k ramîu'é, votr» 
seriez bien imprudente , je serois bien 
malheureux ; mais vous n'auriez pas cessé' 
de m'armer , et il vaudroit encore la 
peine de vivre. 

Si vous n'avez pas été coupable , sï' 
ÎVIad. de Vcrnon a su la vérité , si vouf 
l'aviez chargé de me la dire , jamais la. 
fausseté n'a employé des moyens plus' 
infômes, plus artificieux, mieux combinés t 
Je serai vengé , si son cœur insensible' 
peut recevoir une blessure, si..., IVla's 
ce n'est pas de son sort que je dois 
vous occuper. 

Quf pourra jamais coittprcndre ce gé.- 
nie du mal , qui » disposé de moi TMad. 
dé Vernon me remit: une lettre de ma 
mère , qui me conjuroit de tenir la pro- 
messe, qu'clleavoit dbnnée, de me marier' 
avec Matîlde'; elle me parloit de vous 
avec amertume : dans un autre temps, rien 
de ce qu'elle aui'oit pu médire n'auroit' 
fait impression sur noi , mais il me sem-' 
bloit que sa voix étoit prophétique cf 
lae prédisoit l'événement qui venoic 
d'anéantir mon sort. Ma mère m'adj-'oiti 
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au nom du repos de sa vie d'accomplir' 
sa promesse ; il ne sufKsoit pas de mon 
devoir envers elle pour me condamner 
,au malheur que j'ai subi, il falloit que 
IVIad, de Vernon , s'emparât de mon ca- 
Taetère , avec une habileté, que je ne sen- 
tis pas alors , mais qui depuis, en souve- 
nir, m'a quelquefois saisi d'un insurmon- 
table effroi. 

. Il n'y' avoit pas un défaut en moi 
qu'elle n'irritât. Elle vous défendoit avec 
chaleur , et me blessoit jusqu'au fond 
de l'amc par sa manière de vous justifier ; 
elle m'exagéroit le tort que vous vous 
étiez fait dans le. monde en passant 
pour la cause du duel de IVl. d'Ërvins 
avec M. de Serbellanc , et me propo- 
$oit en même tems de vous engager , 
au nom de -mon désespoir , à 
m' accorder -votre, main , c'est ainsi 
qu'elle révoltoit ma fierté ! En me 
rappelant aujourd'hm tous ses dis- 
cours, il se, peut qu'elle ne m'ait pas 
dit précisément que vous aitniez M. de 
Serbellane , mais elle a mis , si cela n'est 
pas , plu^ de ruses à me le- faire croire , . 
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îqu'il n'en falloît pour le dire. J'c- 
prouvois en l'écoutant une cootrao 
traction inouïe, j'avois le front couvert 
de sueur, je me promenois à grands pas 
dans sa chambre , je m'écartois et je me 
rapprochois d'elle , avide de ses discours, 
et redoutant leur effet; monôme étoit 
fatiguée de cette conversation , comme 
par une suite de sensations amères , 
par, une longue vie de peines, et cette 
fatigue cependant ne lassoit 'point mon 
agitation , elle me rendoit seulement 
tous les mouvemens plus doulou^ 
reux. 

Cette femme, je ne sais par qitelld 
puissance , agîtoit mes passions com- 
me un instrument qui s'ébranloit à 
sa volonté ; toutes les pensées que ]t 
fiiyois , elle me les offroit en face ; tous 
les mots qui me faîsoienc ma), elle les 
xépétoit ; et cependant ce n'étoit pas 
contr'elle que j'étois irrité, car il me 
senjbtoit toujours qu'elle vouloit me coii> 
soler , et que la peine que j'éprouvois 
n'étoit caiiséev,que par des vérités qui 



c...i:™i„ Google 



C "4 ) 

lot é(.iiappoient, ou qu'elle nepouvoif 
réussir à me cacher. 

£Itc ailoit chercher en mol tout ce que 
Je peux avoir d'irritabilité, sur tout ce qui 
^tientàropinioa et à l'honneur, pour me 
convaincre sans me le prononcer , que je 
«erois avili , si je momrois encore mon 
attachement pour une femme , publi- 
'quementlivréeà un autre, ou si seulement 
ïe paroissois indifférent au scandale 
qu'avoit causé la mort de M. d'Ërvins. 
•Ce qu'elle disoit pouvoit convenir éga- 
lement aux torU de légèreté , si je ne 
vous avojs cru coupable que de ceux-là, 
ou aux torts dii sentiment; mais je saisis- 
«ois suMout ce qui aigrissoit ma jalousie. 
IVIad. de Vernon a fait de moi ce qu'elle 
A voulu , non par l'empire des affections, 
mais en excitant tous les mouvemeiis 
amers que le ressentiment peut inspirer. 
<2,ucl art ! si c'est de l'arr. 

Je n'ai rien encore entrevu que con- 
fusément, mais les plus généreuses vertus, 
«t les plus vils des crimes ne pourroient-ils 
j»as«'être réunis pour me perdre.? Del- 
phine, si cette espérance que je saisis m'a» 
dé^u , si l'enfant n'a pas dit la vérité , 
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se me répondez pas, J'entendrai votre 
«ileitce , et je retomberai dans l'état, dont 
je sais un moment sorti. Q,ue sigoifioit 
.«ne lettre de votre propre main? comment 
.failoic-il ia comprendre ?et tous les mist^- 
res du jour fatal , des jours qui l'ont pré- 
cédé , de ceux qui l'ont suivi. Ah ! ne me 
u;achez rien, le secret £ait tant de mal'! 
Depuis mon mariage m«ne , depuis 
bientôt cinq mois, Mad. de Vernon se 
seroic-elie encore servie de sa fatale coa> 
noissauce de mon caractère , pour Irriter 
£n moi k j^ousie par la fierté, la Bertjé 
par la jalousie ; pour empoisonner le» 
peines de l'amour par l'orgueil, et me 
déchirer à ia fols par tous les bons et les 
mauvais mouvemens de mon ame? DeU 
.|jhine, le cœur de téonce est resté le 
inème isi le, vôtre n'a point été coupable, 
souveaez-vous du temps ou vous voqs 
con&ez à lui ; hélas i hélas ! depuis oe 
tems un lien funeste.... et ce seroît U 

.fausseté la plus insigne qni Ne 

.^craignez rien pour Mad. de Vernon ^qî 
.pour sa fille; qu'une bonté cr,uelle i« 
VQUS inspire pas.encore <le ipe sacrifier à 
'4es nicoageraens pour les autres! 
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Je voulois, après avoir vu Isore, retour- 
ner à l'instant même à Paris, niais j'ai 
reçu un&,Iettre de ma mère, qui s'in- 
quiëtant de mon séjour à Bordeaux, 
et me croyant fort malade, vouloit mal- 
'gré l'état de sa santé se mettre cri route 
pour me rejoindre; j'ai dû la prévenir, 
et je pars. Si c'est vous doai l'îmage. 
xègnera sur ma vie , je pars pour accom* 
"plir envers ma mère les devoirs que 
vous me recommanderiez; s'il faut vous 
perdre, c'est en Espagne que reposent les 
cendres de mon père , c'est en Espagne 
■qu'H faut aller mourir. 

Delphine , songez avec quelle émotion, 
je vais passer les jours qui me séparent 
de votre réponse. Je serai à Madrid leprç- 
•mierde novembre; si vous êtes à Bellerive 
ma lettre aura pu retarder de quelques 
jours , jusqu'au vingt-cinq, pendant un 
mois ; j'ai fixé ce terme à mon espérance. 
J'attendrai jusqu'au vingt-cinq, mon an- 
xiété sera sans-doute cruelle, mais que 
'serviroit-il de vous la peindre ? elle tw 
•vous impose qu'un devoir , h vérîlé.- 
LETTRE 
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LETTRE XXXI. 
DELPHINE 

A U."* d' A L BÉ M À K. 



XvoDlsE , quelle lettre Léonce vient de " 
m'écripct tout est révélé , tout est éclairci , 
Mad. de. Vernon î vous-même vous 
n'auriez janaais pensé qu'elle pût eo être 
capable , elle a proBté de tous les pré* 
Cextesquelui fo^rnissoient ma confiance, 
pour induire Léonce à croire que faimois 
M. de Serbcliane, que je l'avoîs reçu 
chez moi pendant vingt -quatre heures, 
^t que je partois pour l'épouser. Juste 
ciel! vous croj'ez que c'est à moi que 
je.pcnse et que je goûterai quelque joie 
en apprenant que Léonce m'aime en? 
core ! non,, je ne sens qu'une douleur , 
je n'ai qu'une idée» c'est l'amitié trahie, 

x-onu a K 
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l'amitié la plus tendre , la plus fidèle ; 
on s'attend peut-être, sans se l'avouer, 
que le tenu amh^era des çbâagemeas dans 
Jes sentimens passionnes^ mais les'affec- 
tions qui vivent de confiance et de 
certitude , tout l'avenir repose'sur elles. 

Mon amie,sivousrae trompiez, croyei- 
V0U3 qiie je poiirroîs supporter un tel 
malheur? Hé bien ; j'aimais Mad. de 
■ de Vernon , autant que vous , peut-être 
pjus encore , je pi'en accuse , je m'humi* 
lie, mais son esprit séducteur avoit un 
enipire inconcevable sur nioï. -J'ai -eu 
des moméiis de doute sur cHrf depuis 
Je mariaga de Léonce; mais elle en àvoit 
triomphé, mais mon cœur lui étoitplus 
livj-é que jamais. 

Je suis troublée, tremblante, irritée 
comme s^il s'agissoit de Léonce. -Ah 'î 
quand on a consacré tant delsorns , tant 
de services , tant d'années à coiiquérit 
une amitié pour le reste de ses- jours, 
quelle douleur on éprouve en oonsidé. 
rant tout ce tems , tous ces' efforts 
comme perdus, loin de vous'! Q.ùi trou- 
verai -je jamais que j-àie aimé depuis 
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mon enfance avec cette confiance , avec 
cette candeur ? Une autre amie . que 
j'auigûji, après Mad. de Vcrnon , je ia 
jugerois, je l'examinerois , je serois sus- 
ceptible de crainte, de soupçon ; mais 
Sophie , je l'aï aimée dans une époque 
de ma vie où j'éiois si tendre et si vraie ! 
Je tie puis plus offrir à personne ce cœuc , 
quise livroit sans réserve et dont elle a- 
possédé les premières-affections: J'ainierai 
si l'on m'aïme , je serai reconnoîssànte des 
marques d'intérêt que l'on pQUrra naC; 
donner; mais cette teadresse ^ii*fe^ ia-- 
volontaire, que des agrémens, nouvijaux, 
pour moi, m'avoîent inspirée tje ne] l'é* , 
prouverai plus. Je regrette ,S.ophie çt 
moi même , car je ne vaudrai jamais pour, 
personne ce que je valoir poPr,.e!la-;;( . , 
Se peut-il qH'elle ait pu accepter ,t^Rfr 
de preuves d'amitié; si élit ne sttitpît 
pas qu'elle m'aimoit , qu'elle; iti'aimpiç 
pour la vie ? de tous les vices humaip» 
l'ingratitude n'est-il pas le plus diJr,,C€ji^i 
qui- suppose le plus de sédieresçe dans 
l'ame , le plus d'oubli du passé, de xe 
tems qui ébranle si profondémetit' les 
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âmes sensibles? et moi-mcmc aussi faut- 
il que je Hc conserve plus aucune trace 
de ce pass4Î qu'elle a trahi? si je cède imoa 
cceur, si je confirme tous les soupçons 
de Léonce , ne vaîs-je pas l'irriter mor- 
tellement contre la mère de sa femme? 
Je conuois sa véhémence , sa généreuse ' 
indignation , il défendra à Matilde de 
voir sa mère ; je ne veux pas perdre 
IVlad. de Vernon, je le dois à mes sou- 
venirs, je veux respecter en elle l'ami- 
tié qu'elle m'avoît inspirée ; cependant 
rester coupable aux yeux de Léonce 
est un sacrifice au-dessus de mes for- 
'. .'es ! 'Que faire donc , que devenir ? 
3'ëcrirai à M. Barton , je lui demande- 
rai dé se charger d'éclairer Léonce , en~ 
hiodératit les effets de sou premier mou- 
vement. 

Hé quoi ! je me refuserots au bon- 
heur d'écrire cette simple ligne. Del- 
phine n'a jamais aimé que Léonce. Il l'es- 
père , il l'attend ; ah ! quelle affreuse 
jKfplexité ! Je vais aller chez IVlad. de 
VernOn , je lui parlerai , je o'épar- 
jfnerai pas sou cœur, s'il peut encore 
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étrt (Jndi ; vous saurez en finissant cette 
lettre ce qu'elle m'aura dit , mais qt^e 
peut-elle me dire ? je veux que du moins 
une fois elle entende les plaintes amères, 
qu'eue ne pourra jamais se rappeler 
sans rougir. 



Â minait. , 

Non, je ne conçois point ce qu'est 
devenue l'idée que je m'ctois faîte de 
IVJad., de Vernon ; je viens de passer 
deux heures avec elle sans avoir pu 
lui arracher un seul mot, qui put en 
rien rappeler cette sensibilité natu- 
relle et aimable que je lui ai trouvée 
tant de fois i il semble que dès qu'elle 
a vu son caractère dévoilé, elle ne s'est 
plus embarrassée de feindre ^ et si elle 
s'étoit jamais montrée à moi comme au- 
jourd'hui, mon cœur ne s'y seroit point 
trompé. 

Après avoir reçu la lettre de Leoqce, 
après m'être livrée en vous écrivant k 
toutes les impressions douces et cruelles 
Kj 
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qu'elle faisolt naître en moi , j'allai 
chez Mad.' de Vernon. Je nç vous 
peindrai point avec quel serrement de 
cœur je faisois cette .même route , 

■j'entrois dans cette mêtnc maison 
que je croyois hier plus à moi que 
la mienne ; le spectacle des lieux tou-' 
jours invariables quand notre cœur est si 
change, pi-oduit une impression amère 
et triste; je m'arrêtai néanmoins dans 
l'antichambre de Mad. de Vernon pour 
demander de ses noirvelles avant d'en- 
trer cbéz elle ; je sentois que si elle 
avoit été malade je serois retournée chez 
moi. On ,me dit qu'elle se portoit 
beaucoup mieux et qu'elle avoit dormi 
jusqu'à midi; alors ye hâtai mes pas et 
j'ouvris biuscjnement sa porte , eîle étoit 

■ fcule et vint à moi avec cet air d'em- 
pressement qui avoit coutume de me 
charmer. J'en fus irritée et par un mou- 

'vemcnt très-vif je jetai sur une table-, 
devant elle, la lettre de Léonce , et je 
lui dis de la tire. 

Elle la prit , rougît d'abord d'une 

' manière très-marquée , mais prolongeant 
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à dessein la lecture pour se remettre î 
quandelle.se sentit enfin tout-à-fait> 
calme, elle me dit assez ^oidement; — 
Vous êtes la maîtresse -de pcmer la haine 
dans une famille unie, mais vous auriez , 
dû penser plutôt qu'il étoit juste que . 
je fisse tpus les efforts qui dépendoient 
de moi., pour bien marier ma Bile et vous 
empêcher de lui enlever l'époux qui 
lui étoit promis. — r Grand Dieu m'ë* 
criai-je, il étoit juste que vous abusassiez 
de mon amitié pour vous, de la con- 
fiance absolue qu'elle n^'inspiroit... — Et 
vous, interrompît-elle, n'abusiez vous 
pas de ce que je vous lecevois tous les . 
jours chez moi , pour venir dans ma 
maison même ravir à ma fille l'affection 
de Léonce? — Vous ai-je rien caché, 
lépondis-je. avec chaleur, ne vous ai- 
je pas chargée vous-même d'expliquer 
ma conduite et mes sentimens à Léonce? ^ 
i^m En vérité , interrompit JVIad. de ' 
Vernon , si vous me permettez de vous 
le dire , il fiilloit être trop naïve pour me»- 
choisir, moi , pour engager Léonce àvous 
épouser. — Trop naïve , répétai- je 

■ ; K4 
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•vec indignation , trop oiifve ? est-ce 
vous, madame, quî parlez avec dénslcm 
des sentimens généreux? AJi i'fta atteste 
le ciel! dans ce nnoment oit jappFend» 
que mon estime pour votre caractère a 
détruit tout le bonheur de tua vie , je 
jouis encore de voi» avoir offert une 
dupe si facile » je jouis avec orgueil 
d'avoir un esprit iscapable de deviaer 
la perfidie et dont vous avez pu vous 
~jotier coinne d'un ei^ant. 

— Léonce lui-même vous avone^ 
Bie répond^^elfc) que ce n'est pas moi 
qui Uii ai appris ce que l'on répandoiê 
dans le- monde; je me suis contentée 
de ne pas^ le nier, c'était bien le moin» 
dans ma situation. Quant à tout l'esprit 
que fait téooce à propos du pcétendix 
pouvoir que j'ai exercé sur lui, c'est 
une excuse qu'il- veut vous d'onnert 
on ue gouverne jamais- pefsonne que 
dans le sens âe son caractère , Kéc^at 
de votre aventure lui déplaisoit, l'im- 
prudence de votre conduite , l'indépen- 
dance de vos opinions blfcsstMent cxtrè- 
iseaiCDt sa manièie de voii „ voiUl 
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tout. — Non, repris je vivement , \cc 
n'est pas tout,, vous voulez, par des 
paroles légères , confondre Je bien avec 
Je maJ , et cacKeF vos actbns dans te 
nuage de vos discoors , préparçz pour 
ïe morde ces habiles moyens, un cœur 
blessé ne peut s'y méprendre. Ecoutes 
chaque mot de îa leitre .de Léonce. ^— 
Comme je voulois la reprendre pour U 
relire , Madame de Vernou la retint », 
et me dit négUgerora«nt ; — Ne. vou- 
fez-vous pas occuper tou* Paris .dé . nos* 
querelles de famille,, et montrçr k vçsf 
amis' cette httre de Léo,iKe ? — 'Eu pro* 
non^aiit-ces paroles elle la jeta dans le 
ieuw Cette action m'indigna; mais plifs 
mon- impression étojt.viye , plus je vou- 
ais ha rqirioiepy et je me levai, pour 

- sortir. IVlad. :de Vernou ïepric la parole; 
?ssez vite; elle, recommença l'entrecien 
afin qu'il ne se terminât, pas paf l'aC'»- 
tion qu'elle venoit de se permevre. -— ■ 
Tavoiî de Faraitie pour vous ^ me: 
dic-elie y mais les intérêts de ma: filt« 
dévoient ni'ètre encore plus chersi- -^ 
Mé. Auoi ,, répoadJS'je y ne Iès> avW' 

.. . ,..■... '-■ '^- K.S -^ 
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•je 'pas assures ces intérêts , ToRque 
'je lui donnai la terre d'Andel^r'^ 
'ïbrsqiie je vous ai préservé deux ftjis 
de ta ruine. — Delphine, interrompît 
■Mad/de Vernon, ih n'y a rieti de phis- 
indéficat que de reprocher ks service* 
-qu'on 'a rendus, — Vous savez mieux 
'que personne, Madame, concinuai-jc . 
■fioîdement, combien j'attache peu d« 
prix k ce que je puis faire pour Tes 
'iaôtres j quand" if m'est arrivé de 
'ïéndre des services ^ ceiix q«c je n'ai- 
Jïiors . pas, je n'en ar jamais gardié te- 
'jnbinfhe sou\-enir; mais c'est avec ten- 
dresse , aTcc enitiousiasHie qoe je rac 
suis vouée à vous être lUile ; les preu- 
ves d'aitiriié que je'voas ai données, c'est 
aux setîtiroens que je crojôis vous avoir 
inspirés qu'elfes s'adressoïcht ; si vous- 
'■Ti*à*iez pà» ces sentimens , pourquoi 
' donc avez vous di'.p6sé de moi ? pour- 
quoi vous exposiez vous au repioche 
léplushumiliant, te ptuï cruel, à ceini 
"de fingratitude ? — L'ingratiiodc , me 
dit IVlad de Vemon, c'est un grand 
'mot dojat oa xbuse bea>ilcoQ|^y -oq k 
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gert parce que l'on s'aime , et quanH 
on nes'aime plus, l'on est quitte; on ne 
fait rïen dans la vie que par calcul ou 
-par goût, je ne vois pas ce que la re- 
connoissance peut avoir< à faire dans 
Jtnou dans l'antre. — Je ne daigne pas 
:Tépondré * lui dis-JB', à- ce détestable so- 
rpbîsnie , mais vous n'aviez donc pas • 
d'amitié pour moi, quand vous me 
montriez tant d'intérêt et d'afifection ? 
J'aitacfaement que j'avois pbut vous ' ne 
vous:avoit' donc-pas touchée? est-il donc 
■vrai que depuis six ans nos cot^vertd- 
tions , . tios iettres y notre intimité, tout 
.(ut.nvensongé de votre part? en me re- 
traçant les: années heureuses! que j'aï 
pasïées,4v«c votisi, j'éprouve l'insuporta- 
bte- peine de dc' pouvoir mtflattérqn'il 
a existé un tems:oiï vobs' m'aimiez sin- 
cèrement : quand donC avez vous coni> 
mencé à nïe tromper? dites-lé moi, je 
,Mous,en conjure ,!pour .que du' moins 
je puisse conserver, quelques souvenirs 
: doux de.^ous les jours qui ont précédé 
cl:tt« fi4n¥.Me époque), — ;Eh parlant ainsi, 
.'i'étoii iÂoBid^e . iiç larmes , et je soat 
K. (î . 
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ko^ extKtBfmenb dé n'avoir j^ir fey 
setenii!^ car-Mad. dt Ver-non me garoi»- 
soit avoic consente le plus grand; ^^"S: 
iroîd', cepcodanb quândi elle ceprit Ub 
^role,. sai voix éloit aJtéi^e.. 
i — Tout est iini'cntfe-nous-,. me-dic^llèr 
en se levant ^avec votre caraotère, vow 
n'entendriez: raison sur rienv,. vous êtes* 
trop^exalt^ pour qu'on puisse vous Étirer 
«omprendre le réelide là vie.Si je meurs^ 
de la- maladie qui me menace', peut-^ne: 
TOUS expliquerai>je m^ conduite';: mais- 
.tant que je vivrai. iKmc'COnvIentdfesou.^ 
tenir mon existence et- ma. maniire d!être: 
dans le mondé telle- qu'elle est , et- j^- 
veuit ^viten les émotion» pénibles- qpe: 
.votre présence et lés scènes dovloursusés- 
^qu'elle entraine me- causeroJent j. il vauf 
nieux ne pibs noDs- revoir. — Vous le:' 
^iraiije.„ma' chère Louise ? je- frémis ài 
oe» derniers mots, i'étoii bien- décidés: 
il ne plus Stre liée avec Madv de Vemofl , 
}e scntois que je ne- pouvais répéter d«s- 
T«pToclres dfc cette natwre , et qu'ili me- 
-seroit impossible^ de h- revoir tans Je» 
«eiiciKeléi: , mais ff ne mjét«is pas- dîb 
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qvé ce Jour fîaiïorc tout entre iroorret 
la rapidité de cecce décision ^ quelqu'iaé- 
vitabU qu'elle fut, me faisoit peur. — « 
Quoi , lui dis-je , vous- ne pouvez 'pas 
trotiveF quelques excuse» qui puissent ai- 
JoiE^if mon ressentiment!' — Le prestige de 
■taiw eè que j'étois pouï vous est détruit^ 
me dit Mad. de Vernon , je suis trop» 
ficre pour essayer de It. faire renaître.— 
Trc^ fièretra'écriai-je, vous qyiavez pti 
me tromper t.. — Laisson'^ ces reproches:^ 
feptit -eMe impariiemment , je- vaui* 
pçutètse mieux que js ne le- paroi» r 
Biais quoiqu'il! en soit je ne vçux pas>~ 
Ri'entendre dîre fe mal que l'on peuç 
penser de inoi. 
' Vous êtes k maîtresse, aioHtat^ellè:^ 
■ de rendre les derniers jours de vie qui 
«ne- restent horriblement raaliieureux en> 
.levd'aat tout à: Léonce , vous .pouvez: 
vsec d^ cette puissance : je n'essayeraîi 
point de vous en détourner. — Ah! m'é- 
criai'.je , vous ne savez pas encore ce que 
;vous pourriez sur moi si le repentir... — 
L Du ECpcim» , ioterroonpit-cUe avec Tac- 
. Ci^nc le plus ifooit^ue , vtùlà bien. HS« 
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^idée dans'VOtre genre ! — A cette r^ponsff; - 
•à cet air, je repris toute mon indignation^, 
■et m'avançai vers ]a porte pour m'cd 
aller , mais tont-k-coup je m'arrêtai', 
je regardai cette chambre dans laquefle 
j'avois passé dés heures- si douces , et 
je songeai que j'allois eh sortir pour, n'y 
rentrer jamaisj 

■ - — Hélas! lilîdis-jeaton avec douceur, 
combien vous avez mal Connu la route 
de votre bonheur ! vous avez rencontré , 
-au milieu de votre carrière une personne 
jeune, qui vous aimoit de sa première 
amitié , sentiment presqu'aussi profond 
que le premier amour ; une personne sin- 
gulièrement captivée par le charme de 
votre csprit>et de vos manières , et' qui 
ne coocevoit pas le moindre doute sur 
la moralité de votre caractère : vous )e 
savez;, autour de moi javois 'souvent 
entendu dire du mai de vous , mais en 
-vous justifiant toujours^, je m'étols plus 
attachée aux' qualités que je vous attpi- 
-buois, q^e si je n'-avois jaiAais eu besom 
■de- vous défendre : vous,tfvBz bnsé ce 
-coeur qui vous étgit acquis , sios^iytc 
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même une telle dureté fut nécessaire k 
aucun de vos intérêts ; vous autiez ob- 
tenu de moi d'immoler mon bonheur 
à mon attachement pour vous , vous 
m'avez trompée par goût pour la dis- 
timolation , car la vérité eut atteint le 
même but, «t vous avez voulu dérober 
par là fausseté, ce que lamitié généreuse 
s'ofTroit à vous sacrifier ; je souhaite 
néanmoins , oui, je souhaite du fond 
du cœur que voius soyez heureuse , mais 
je vous prédiy que vous ne serez plus 
aimée comme je vous ai prouvé qu'on 
aime; on ne forme pas deux fots^des 
liaisons telles que la nôtre; et quelque 
aimable que vous soyez vous ne retrou- 
verez pas l'amitié , le dévoucmentr, 
l'ilIUsion de Delphine; je vous quitte dans 
cet instant pour ne plus vous revoir , et 
c'est moi qui suis émue , moi seule. Ah l 
n'essayerez vous donc pas d'adoucir fc 
sentiment que je vais emporter avec 
moi ! ce talent de feindre dont von* 
avez si cruellement abusé , vous man- 
que t-il donc seulement alors qu'il pour- 
Toit rendre nos derniers iuoài'ths moins 
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«raeïs f — Je ne le pms , me <fit-elïe y jar 
ne le puis , 'it Jinit ék>igiieF de soi tes" 
sentîmen» pénibks * et ne point re- 
commcDcerde» lien» qui désormais ne- 
scToîent que donEoureux , it s'est plu» 
.en voue puissance de ne pas troubler 
. mon repos ^ adiea donc , c'est du repos- 
que je veax ti je dois vivre encore, si 
Bon^. — EHe s'arrêta fomme si elle avoïi; 
-eu Ijdée de me parler, mais chJtngeant 
de résolution, — Adieu Delphine , me 
dit-elle d'une voix aîser précipitée ,. et 
elle rentra dans son cabinet. ; 

Je. pestai quelque tems à la même place^ 
nais enfin , honteuse de mon éinotion y. 
.de cette foiblesse de cœur qui avok en- 
iKrement chnogé nos rôles , et ^it de 
celle qui étoit mortellement offensée r 
telle qui étoit prête à supplier l'autre ij,e 
quittai cette maison pour toujours > -ti 
je levios impatiente de vous apprendre- 
ce qui s'étoic passé. S'il ne se mêlbit pas- 
.à, vr: e affection pour moi des vertu* 
. maternelles , si vous ne m'inspiriez pa» 
. ces semimens qui appartiennent à l'araouD 
iUai ,, et q.ue la niort prématurée de n^ 
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]Mrcns ne m'a permis de connoître ffoé 
pour vous , j'aurois qaelqu'cmbanras ) 
vous -peindre la douleur que m'a catn^e 
ma rupture avec Mad. de Vcrnon j mais 
votre cœur n'est point accessible mêmtr 
i la plus noble des jalousies , vous ave> - 
*Je l'indulgence pour votre enfent, voof 
lui pardonnez cette amitié vive que les 
premiers goûts de t'esprit- «t les premier» 
plaisirs de la société avoient fait naî- 
tre ; elle existoit k c6të de l'amour le 
plus passionné , cette amitié Itineste , elle 
ne portoit dooc pas atteinte à h ten- 
dresse reconnoissante que je ne puis 
Éprouver que pour vous cculeî 

Maintenant quel paFtî prendre ? ma 
conversation avec Mad. d» Vernon m'a 
bien prouvé qu'elle redoutolt extrême^ 
ment pour le repos de sa famille qne 
Léonce ne connut la vérité; mais que 
dois-je à Mat! de Vernon? mais quelle 
puissance sur la icrre pourroit obtenir de 
moi, que je consentisse une seconde fol» 
à êwe méconnue de Léonce? Eh f que par- 
ié- je de puissance? Il n'en est qu'une 
3k craindre , c'est ta voix de taxât 
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propre coeur ! mais- cst-il vrai qu'elle me 
le demande ?Non,, il faut, aussi que je 
Compte mon sort pour quelque chose-, 
que la bonté m'iuspire quelque compas- 
eion pour moi-même. J'ai le tems encore 
de consulter M. Bartoa , d'avoir sa ré- 
ponse , la vôtre aussi pept me parve- 
nir a il faut quatorze jours pour que les 
Jettres arrivent à Madrid ; Léonte jus- 
. qu'au vingt-cinq Novembre attendra 
cans me condamner. Ah ! ma sœur , que 
in'ccrirez-vous? dans h combat qui me 
-déchire, à quel sentiment prètereZ-vous 
votre appui ? 
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LETTRE XXXII. 
DELPHINE 

A M/" D'ALBÉMAK. 



J 'attends impatiemment votre réponse 
et celle de M. Barton , je compte les 
jours , et je les redoute; je donsume mes 
beures da^is des réflexions qui me dé- 
chirent en se combattant mxiluellement; 
quelquefois je trouve de la douceur à 
penser que si l'on n'avoit pas excité la 
jalousie de Léonce , toute autre préven- 
tion ne l'eut jamais assez éloigné de 
moi i pour qu'il consentit à devenir l'é- 
poux de Matilde ; et l'instant d'après 
- je me lix're au désespoir en songeant 
que le plus simple hasard pouvott tout 
éclaircir, et que si j'avois eu le courage 
d'aller vers lui , peut>èirc encore au def- 
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ntcT moment, un mot * un seul mot ^ 
faisoit de là plus misérable des femmes, 
la pins heureuse ! 

Qae\ sentiment épronvera-t-il , quand 
il saura mon innocence! oui sans doute 
il la saurai l'on n'exigera pas de moi, 
que je reaooce à me justiBer auprès de 
lui. Cependant quel trouble je vais por- 
terdaos ses affections, dans ses devoîrsisi 
je l'instruis positivement de la vérité ! 
ne vaut -il pas mieux que I« tems , et 
ma conduite l'éclairent? roais-sr je gairde 
le silence, il m'annonce qu'il me croira 
.coupable, il cifoira que dans le moment 
même où je paroissois l'aimer , je le trom' 
pois; non, cette pensée est intolérarbie : 
si j'étois mourante, n'obtiendrois-je pa» 
le droit de tout tévéler après-moï ?bélas! 
l'aurois-je même alors? le bonheur des 
autres ne doit-il pas nous être sacré, tant 
qo'il peut dépendre de .notre volonté ? 

Cruelle femme ! c'est encoie pour vous 
que j'éprouve ces affreuses incertitudes ; ■ 
c'est votre repos , c'est votre bonheur , 
qui lutte encore ^ans mon cœur contre 
UD désir ioe^cpriiDdble ! et IVUtilde aussi 
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ne souETrira-t-elle pas de ce que je dirai?* 
puis -je écrire à Léonce ce qui doit lui 
^ire haïr sa belle mère , et l'éloigner 
encoYepIus ne sa femme? ah! jamais, 
jamais personne ne s'est trouvé dans une- 
situation OLi les deux partis à.' prendre 
parozssent tous les deux également ira- 
possibles. 

Knfîo il le£iut, je le dois, attendons 
les conseils qui peuvent m'éclairer. 

IVIoii voyage près de vous est forcé. 
ment retardé de quelques jours , parce- 
que je ne vais plus avec Mad. de Ver. 
àon. J'avois remis toutes mes affairés 
entre les mains d'un homme à elle ; il 
faut tout séparer, après avoir cru que 
tout étoit en commun pour la vie. 
J'ai honte de vous avouer combien 
je suis foibic! encore ce matin je suis 
montée en voiture pour aller chez mon 
notaire; mais comme.il falloit pour arri- 
ver à sa maison passer devant la porte 
de Mad. de Vernon, je n'en ai pas' eu 
le courage; j'ai tiré le cordon de ma 
voiture au milieu de la rue , et J'ai donné 
l'ordre de retourner chez moi. i'û voulu 
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ràngflt mes papien avanC Mon départ î 
je trouvois par tout des lettres et des 
billets de Mad. de Vernon ; il a iàllu 
ôter son portrait de mon saHon , lui ren- 
voyer une foule de livres quelle m'avoit 
prêté t c'est beaucoup plus cruel que les 
adieux au oioment de mourir , car les 
afTections qui restent alors répandent 
encore de la douceur sur les dernières 
volontés; mais dans une rupture, tous les 
détails de la séparation déchirent , et rien 
de sensible ne s'y mêle , et ne fait trou- 
ver du plaisir à pleurer. 
■ Je n'ai plus personne .\ consulter sur 
les circonstances journalières de la. vie; 
je me sens indécise sur tout. Je pense 
avec une sorte de plaisir que par délica- 
tesse pour Mad. de Vernon , je m'étois 
isolée de la plus part des femmes qui .me 
témoignoient de l'amitié; je ne voulois 
confier à aucune , autre ce que je Jui 
disois, j'étois jalouse de moi pour elle. 
Au milieu de ces pensées plus douces 
mille fois, qu'une amie si coupable ne 
devoit les attendre de moi ; Mad. de 
Lebcnsai a trouvé le secret hier de me 
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faire' parlef frèsamèfement de Mad. de 
Vernoiii elle étoit arrivée de la cam-' 
pagne exprès pour me questioner; Mad. - 
de Vernon l'avoic vue , et avoit su îa capti- 
Ver entièremçnt , soit par l'empire de son 
charme, soît que dans la situation de 
Mad. de Lebeiisaï , l'on ne veuille se- 
brouiller avec personne, et que l'on de-' ' 
vienne même très- aisément favorable à' 
tous ceux qui vous traitent ben. 

Je trouvai- d'abord mauvais qiie Mad. 
de Veroon eut confié, sans mon aveu, à 
IVIad. deLebensa^, mon sentiment pour 
Léonce; mais la justification de Mad, 
de Vernon , que rtie rapporta Mad. <le' 
Lebensaî assez mal adroitement, m'irrita 
bien plus encore. Elle se fondoit entière- 
ment sur les dispositions que Mad. de 
Vernon supposoit à Léonce , son éloigne^ 
meut pourles femmes qui nerespectoient 
pas l'opinion', l'irrésolution dé ses projeta 
relativement à moi , le peu de convenance 
qui cxistoil entre nos manières de penser. 
Mad.- de' Vernon se représentoit eilfinj 
me dit Mad. de Lebensaî , comme n'ayant 
&Ut '^Uti çdnseiUer LéoâCe selon «(ïn 
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bonheur , et peut - ètc e son pencliaat , 

c'étoic me blesser jusqu'au fond du cceur, 
que se servit d'un tel prétexte- Si quel- 
qu'un avoit senti fortement les torts de 
Mad. de Vernon envers moi , peut-être 
.aurois-je adouci moi-même les coups 
qu'on vouloit.lui porter! mais les formes 
tranchantes de Mad. de Lebensaii son 
parti pris d'avance , les petits mots qu'elle 
ne disait f et 'qui m'annonçoient qpe 
Mad. de Vernon Tavoit prévenue , que j'é- 
tais tfès-exagérêedans mon ressentiment; 
tout cet appareil d'impartialité, quand il 
s'agissoit de décider eqtre la générosité 
«t la perfidie m'offensa tellement, que je 
perdis, je le crois, toute mesure, etfai- 
sant à Mad. de Lebensai avec beaucoup 
de chaleur le tableau de ma conduite ■ 
et de celle de Mad. de Vernon, je lui 
déclarai que je ne voulots point écouter 
■ceux qui me parleroient pour elfe, et 
que je Ja priois seulement de raconter à 
^ad. de Vernon ce que j'avois dit ,. et 
les propres termes dont je m'écois servie. 
Quand Mad. de Lebrnsai fat partie, 
je sentis que j'avois eu tort, je ne me 
repentis 
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repentis , ni d'avoir excité le ressenti- 
ment de Mad. de Vernon , qÎ d'avoic 
attaché plus vivement Mad. de Lebenstî 
à ses intéiêts ; il est assez doux de se 
faire du mal à soi-même en attaquant 
une personne qui nous fut chère; on 
aime à briser tous les cjilculs, en se 
livrant k ce douloureux mouvement; 
mais je rae repentis d'avoir dénaturé ce 
que j'éprouvois, et de m'ètre donnée 
des torts de paroles , quand mes senti- 
mens, et mes actions n'en avoientaueun. 
J'étois aussi , je l'avoue , vivepient irritée 
_cn apprenant que Mad, de Vernon 
cherchoit encore à me nuire , dans le , 
moment même oît j'bésitois si je ne 
sacriBerois pas le bonheur de toute ma 
vie à son repos. 

Cependant, qtje deviendrai -je î 
tant que Léonce me soupçonnera? la 
solitude et le tems ne feront rien à cette 
douleur; elle renaîtra chaque jour, car 
chaque jour j'essayerai deraispnncr avec 
moi-même I poqr me prouver que je dois 
répondre à Léonce. Mais pourquoi 
donc supposer que ma- conscience ma 
Tomf U L 
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Je défende ? Ah je l'espère , vous et 
iyi. Barton , vous penserez que Léonce 
aura assez de calme, assez de vertu , pour 
apprendre la vérité sans punir celle 
qQÎ fut coupable; ah! s'il sait pardoiw 
ner , nepuis -je pas tout lui -dire ! 

P. S. Vous ne m'avez pas répondu sur 
l'affaire de M. de Clarimin ; je suis bien 
sûre que vous senttz comme moi, que 
je dois mettre plus d'importance que 
jamais , à lui îaiic .accepter ma cautioa. 
Si par hasard vous ne l'aviez pas encore 
offerte , ce qui vient de se passer vous 
inspirera , j'ea suis sûre , le désir de. 
vous hât£r. 
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LETTRE XXXIIt 

M."" D'ALBÉMAK. 

A DELPHINE, 

itKitfellitT , « < Wn/ w 4>»' 

jViA chîsre Delphine, mon éîève ché* 
rie , dans quel monde çEes vous tombée ? 
pourquoi fayt-il que Mad. de Vetnon ,' 
cette femme perfide que mon pauvrq 
frère délestoit avec tant de raison , vous 
ait captivée par son esprit séducteur? 
Pourquoi n'ai je pas su réunir à taoa 
affection pour vous, cet art d'être aimable 
qui pouvait satisfaire votre imagination? 
•vous n'auriez eu besoin d'aucun autre 
sentiment , et votre cœur n'eut jamais ét^ 
trompé. 

Vous me demandez un conseil sur 
la conduite que vous devez tenir avec 
Léonce ; comment oserois-je vous le don. 
lier ? je ne pense pas que vous deviez 
«n yien vous sacrifier pour l'iodigM 
h \ . 
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IVIad, de Vcfnon j mais quand Léonce 
saura que vous n'avez jamais cessé de 
l'aimer, pourra-t-il supporter Matilde ? 
Fourra-t-il se résoudre à ne pas vous rc. 
voir ? aurez-vous la -force de le lui dé- 
fendre ? Fapc-il cepend^t quç quand 
vous pouvez vous justifier, vous vous 
donaiez l'air coupable? Supporterez-vous 
une telle douleur ? Non , l'amitié ne 
«auroit s'arroger le droit de conseiller 
une actioa héroïque ; si vous répondez 
à .Léonce , si vous l'instruisez de la vé< 
rite , vous ne ferez peut-être rien de 
vraiment mat , rien que personne sur- 
tout pût se permettre de condairiner ) 
mais, si, pour mieux assurer son repos 
domestique , si , pour l'éloigner plus 
sûrement de vous, vous vous taispz , 
vous aurez surpassé de beaucoup ce que 
je croyois possible k la puissance dç It^ 
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LETTRE XXXIV. 
M. B A R T O N 

A. Mad. d' a l b é h a K. ' ] 

MtBiniUt 9 KrvtwiH. 

J'ai été quelques jours, Madame, sans 
pouvoir me (létcrminer à vous écrire ; 
ce que je devois vous conseiller me sem< 
bloit trop pénible pour vous : cependant 
je me suis résolu à vous donner la plus 
grande preuve" de mon estime, en ré- 
pondant avec une sévère franchise à la 
généreuse question que vous daignez me 
iaire. 

M. deMondovilIeindignementtromp^ 
itir vos sentimens a épousé Mlle, de 
Vemon ; il a repoussé le bonheur que 
j'espéroîs pour lui , il a gâté sa vie , mais 
il faut au moins qu'il respecte ses de* 
voirs ; il lui restera toujours une des- 
tinée supportable , tant qu'il n'aura pas 
perdu. J'estime de lui-même. 

Li 
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Sans pouvoir deviner le secret habp- 
Icràent conduit dont vous avez été ïa 
victime , je n'ai jamais cm qoe Vous fus- -, 
ïier capable de tromper, mais' j'ai tou- 
. jours refusé de m'expliquer avec Léonce 
sur ce sujet. J'ai re^u une lettre de lui 
«deux jours avant la vôtre, dans laqueilc 
t) m'apprend qu'il vous a écrit , et qu'il 
Vous demande de loi dévoiler ce qu'il 
commence enfin à entrevoir , les- cri- 
minelles ruses de Mad. de Vernofti 
Il se contient avec vous , me dit-il , mais 
il s'exprime dans sa confiance en. moi 
'avec une telle fureur, que je frémis du 
parti qu'il prendra, quand il saura lacoa» 
«îuite de Mad. de Vcrnon envers lui. 

Il est résolu d'abord de défendre à 
Mad. de Môndoville de voir sa mère, 
«tsi elle lui désobéit , il Veut se sépdret 
^elle. Il forme encore naiUe autres projets 
cxtravagans de vengeance contrelVlad. de 
"Vcrnon. Je ne doute pas qu'il ne re* 
nonce à-ce qui seroit iadigm: de lui , mars 
tel que je le connois/je" suis sûr qu*il 
«uivra le dessein qu'il m'annonce > de 
Ibrcei Mai ' de- Mi^idovitle à- xomptt 
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avec sa mht ; qnèl t^itUe cependaiit 
ne va-t<il pas j:n rétultei''! 

Quelque coupable que soit Mad. dt 
Vernoii, vous la plaindriea d'être con* 
damnée à ne jamais revmr. sa fiUc , ef 
'si, comme je n'en doute pas, Mad. de 
Mondoville croit de son devoir de s'y 
refuser, quel scandale que la séparation 
de Léonce avec sa femme pour une telle 
•cause [c'est vous seule. Madame , qui 
pouvez encore être l'ange sauveur de cette 
Emilie, l'ange sauveur de celle même qui . 
vous a cruellement persécutée. 

Je ue me permettrai pas de vous dic- 
ter la conduite que vous devez tenir, 
j'ai dû seulement vous instruire des dis- 
jiositions rfc Léonce. Il est impossible » 
quand il saura tout , de se flatter de 
'l'appaiser ; il est malbeureusement très* 
emporté , et jamais , il faut en convenir , 
jamais un homme n'a été offensé à ce 
point dans son amour et dans son ca- 
ractère.' Jugez vous-même , Madame, 
de ce qu'il importe de cacher à Léonce, 
jugez des sacriBces que votre âme gêné- 
jeu5e est capable de faire ! je ne voua 
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amande point de me pardonner, car 
je crois vous honorer par ma sincérité 
aillant q ne vous méritez de l'être , et 
«on admira tien j-espcctueosc donne bea* 
t«up de force à cette expression. 

P. B A H T ». 
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LETTRE XXXV. 
DELPHINE '' 

A M. B A » T N. 

tmit 8 Ktvtatrt. 

Vous ne. savez pas. quelle douleut 
vous m'avez causée ! je cVoyoïs pouvoir 
le détromper , je croyois toucher aà 
niooient de recouvrer toute son cstidie * 
VOUS' m'avez Mnootré mon ijevoir, le vé- 
ritable devoir, celui. qui a pour bu( 
^'épargner d«s . souffrances aux autres ; 
je l'ai reconnu , je !m'y soumets , }4 n'é- 
crirai point îtmais sOuffrcz que je le dise, 
pour la première fois j'ai . senti que je 
m'élevoia JHsqu'.V 1? ver*u ,.oui , c'est 
de laverU)>qu''ttn tel siicriiîce » et ce qu'ii 
me coùtp,' mérite le suffrage d'un bon* 
sétç Iwiuinc. ci )&. .pltié ^u:>ciç]. « 

L5 ■ 

cj.i«=b,GoogIc 



( 150 ) 

Il attend ma réponse pour un jour 
fixe » pour le vingt -cinq Novembre, 
IVIon silence , dit-il , sera poor lui l'a» 
veu de 1» perfidie dont on m'a voit ac- 
cusée ; ne pouvez-vous lui écrire que 
■ce silence est un miâtère que je ne 
veux jamais éclaircir , mais qu'il ne doÀ 
3ui donner aucune interprétation dé- 
cisive ? ne pouvez-vous pas lui dire an 
moins que, je psrs pour le Languedoc 
^'où je ne sortiiâi jamais? Est-ce trop de- 
mander, etnc défeis-jepa» ainsi, fmblesse 
après foibiesse , làction que je noiimioiï 
généreuse ? 

Je vous laisse farbirre de ce -que- vous 
f)OUV«z dire , vous comprenez ce que je 

«ouffre , ce que je souffrirai tonjeur», tant 
.^û'ilme cvoira.-ooti>p<âble. Si le.cie]-v«nn 
3nspiir& un moyen-.de me -secourir, sans 
|ior(er atteinte «ii /bonheur des autres, 
^ous le saisirci , j'ose 'en; être sûre ^ 
«'il faut- me sacrifier ^ ^e vous; en donne 
9e pouvoir, je saurai '-woùsrdh' estimen' 
3e dépose entn 'vos main» la promesse 
fie «n'éJoignei^ de «e-j>«int«é«ivé ,^ 
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■ne rien me permettre -enfin pour moi- 
aanêrae, que clè-vôos demander tiuclque* 
fois si vous. avez aSbibU- dans- le cœur 
-de Léonce, la juite'Tiâinc' qu'il va de 
^nouveau ressentir contre moi. 
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LETTRE XXXVt 

MADAME D'ARTEKAS 

A DELPHINE. 

J'ai pusé hier cliez vous, laa ctiire Del- 
phine, mais en vaîu, votre porte est tov* 
jours fermée, ic- mis obligée de partir 
pour ma terre près de Fontaineblesiir 
mais je ne veirx pas différer à vous d«> 
mander de m'apprendre les canses d'un 
événement , qui occupe toute la société 
de Paris. Vous ête» brooiltie avec Mad. 
de VerDOo , vous ne vous voyez phis , 
je crois bien aisément qu'elle a tort , el 
que vous avez raison , mais pourquoi 
vous brouiller avec elle ? pourquoi vous 
lirouiller avec personne ? cela peut avoir 
les plus graves incouvénieits. 

Vous avcï découvert qu'elle vous trom> 
|Kiit f il y A loug-tenas que je m'en sc> 
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nli doutée ï votre place ; nais c'est 
précisément parce qu'elle a un caractère 
adroit et dissimula, qu'il étoïi sage de k 
ménager * votre conduite a été le 
contraire de ce qu'elle devoit être ; û 
hMoh ne pas l'aimer avec tant d'aveu^ 
glement avant la découverte , et ne pas 
rompre depuis avec tarit de véhémence. 
Mad.de Vemoncstétablieà Paris depuis 
beaucoup plus long-tems que vous ; elle / 
a beaucoup plus de relations, et vous sa-' 
vez qu'on est toujours ici soutenu paî! 
<espai'ens , non parce qu'ils vous aimtAt |' 
nais parce qu'ils regardent comme utl 
devoir de vous justifier , et qu'il y a 
à peu de véritable amitié dans le grand 
monde , qu'encore Vautil mieux comp* 
fer sur ceux qui se croyent obligés à 
vous défendre , que Sur deux' qui le 
font volontairement. 'Vous allez" vous 
trouver nécessairement 'mal avec votre 
famille, si vous ne voyez plus Mad. d« 
Vcrnon * car Mad. 'àe Mondovtlle, dans 
cette circonsunce, ne se séparera: sCiré^ 
ment pas de sa mère. Il faut tâcher <Jc 
vou» FMCQBunodcr rv«c wut ccl»:p«» 
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«ez--çn ce qaej'en peose , mais soyez avec ■ 
IVIad. dç Vctnoti dans'une bonne mesure,, 
•quoique sans fausseté. 

Les hommes peuvent se brouiller avec, 
^ui ils-veiflent; un duel brillant repond 
^à.l;out; cette magie reste encore au coh- 
Tage „ il affranchit faonorablemeot des 
%\zas qu'impose la société ; ces Hens sont 
3cs plus subtils , et cependant les plas 
-difficiles à briser ; une jeune femme 
-sans père ou sans mari , quelque distia-. 
^jnée, qu'elle SEMt, n'a point d'appui Téèl 
-ni de place^ marquée ; il fayt doni .se ti-v 
'l'er d'aâaire habilement, gouverner lec^ 
'bons sen,umens aveçencore pkis de soÎA 
■qwe les mauvais , -renoncer à cette exal- 
tation romanesque ''qui ne convient qn'^ 
la vie stiJitaifç , .et se préserver sur-tout 
«de ce nfttunt -inconsidéré , la première 
•des grâces, en conversation , la plu4 
dangereuse des quittés en fait de coni . 
duite. 

Vous -aimez , quoique vous en puis* 
Wt dire , le moitvement et la variété 
d« la-SQCÙécé de iFaris ; sachez donc vfWC 
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TïCT prJiic sur -voas à perfoirac. * Avant- 
les chagrins que vous avez éprouvé vous, 
■aimiez aussi, et.cela devoit êité^ les suc-, 
■ces sans exemple que vous obteniez tou> 
Jours, quand, on vous voyoit , et quand, 
•on vous entendoit. Défiez-vous de cqsj^ 
■succi;»; qu'ils, vous rendent, d'autant plu^ 
prudente, car en excitaqt J'envie ,,ih^ 
-vous ojjligent à-craindreMad. de Vernoïk. 
-Je pourrois , moi , me brouiller avec 
-elle ; noqç sorumes à force égale , vieille. 
et oublié,e que^jc^fuis ; mais yous , la, 
pl^bel^c; , la, plus jeune , la plus, aima-, 
■ble.des femmes,, ç^ croira tout ce que. 
JVIad. de .Vernoo ;dJr? contre .vous , et 
^our ne vous rienxacher on le croit d^à^ 
J'avois çoonraenoé ipa lettre aved'intei^^ 
'tipn dcyous. laissée igoor«r,jce que Mad.. 
■4*: VernoB allègue -ça sa faveur ^ 
iqais je,réSé|ch^ qi^'il faut que vous çonr 
qoissjc^ tous, les motife qui doivent d^ 
>riger votre conduite. lElIe prétend quci 
■^^usTavjcz, chargée d'engager Léonce à 
'VÇHs épi^^ser ,. q.ije dc|)ui^ l'escIandrC) 
-^o, du(i ,^e ,(Vi, de Stçr^eïlane il. ne .l^j, 
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jatnais' pardonné son infructueuse^ lié.' 
' gociation. Elle affirme que vous avez 
dit à tout te monde un mal abomi- 
nable d'elle , - et que vous lui avez re- 
proché de prétendus services avéc-iindé" 
Jic^tessé et amertume. Jugez combien 
les ingrats er ceux qui auroienc envie de 
fêlre,trouvcnt'mauvaisqo'on'se souvienne 
des services qu'on' a rendus ! Elle assuré 
enfin que c'est êlté qui n'a plus voulu 
TOUS voir , parce que vous ne veniez 
dans sa maison qUe pour vàus'&ire al>~ 
*ner du mari de'sa'fillè, et cette dernière' 
accusation lui rallie'tôutès- les dévotes. 
Vbns vbyez qu'elle sait se concilier les 
tons et les méchans, et déplus, céttéf 
Nombreuse classe d'indiffércns paisibles, 
qui , ayant bieaucoup plus eiitènda pail- 
ler de Mad. d'Albémar que de Mad. de* 
Vernon, croient qu'il est de leur digiilté' 
de gens médiocres de blâmer celle quia' 
h plus d'éclat. ~ 

Ne vous exagérez pas cependant l'ef-' 
ftt desdiscOU!rs'(ïeIVI^d.de.Verrièn, ndiiif 
éci'mùies en état de nou;^ en dé/endr<i'^ 
âilIs-â-^st-iDdt5p<fnsjd^ iiu«H^t:oiiv^ 
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tàenàcz par vous taccommoderavec cll« ,' 
et je vous réponds qu'elle ne demanda 
roic pas mieux j car dans toutes ces 
^querelles en présence du tn'bunsï de l'o- 
pinion , chacun a peur de l'autre. Retour* 
nez à ses soupers , cessez de lui faire 
aucun reproche , n'en dites plut aucun 
mal , et si elle continue à chercher k 
vous nuire , je ttae charge , ' mot , de 
lui jouer quelques tours de vieille guerre i 
je connnois les ruses de Mad. de Ver- 
non , je ue m'en sers pas , mais j'en sais 
assez pour les dévoiler, et elle vous mé- 
nagera quand elle apprendra que vos 
qualités vives et brillantes sont sous la 
protection de ma prudence et de mon 
sang froid. Adieu, ma chère Delphine, 
suivez mes conseils et tout ira bica. 
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LETTRE XXXVII. 

DELPHINE 
A Mao. »' a a t e n a s. 

Je Gtiis toucliéei Madame, de Xiotixit que 
vous voulez bien me témoigner, mais je 
aM'puis suivre le conseil que vous avez* 
Ja bonté <le'nie donner. J'ai aimétendre* 
fDSti't ftf^dl lie \^êrQon ,'eommeiit mé se- 
»oJit il .possible de renouer avec' elle par- 
des motifs tiré» de mon intérSc personnel?' 
Je suis bien peu capable de cette con-' 
-duke, -««1*16 avec les indifférens; mais 
j'aurois une répugnance invincible à dé- 
grader les sentimens que j'ai éprouvés, ca 
ies soumettant à des calculs. Comment 
poinrois-je revoir avec calme, dans les 
Tapports communs du monde, une per- 
sonne qui a été l'objet de ma plus ten- 
dre amitié , et qui s'est montré ma plus 
cruelle ennemie ? Non , la «ociétc jie 
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vattc pas ce qu'il en coûteroît , pvnt 
toïCurer à ce poiât:SOQ c.H'actère natu- 
«el ; de tels efforts leroient plus que 
■contrainclre ]es mouvemcns vr-ais du cœur, 
ïls Jîniroient par le dépraver. 

Je suis singulièrement blessée , je Tx- 
Veue , des discours que Mad, de Ver- 
iion tient sur moi ; mais c'est précisé- 
«Dent parce q«e ces discours sont écoutés 
'«que je ne veux pas me rapprocher d'elle, 
j'aurais peut-être ^té assez foibJe pout 
9e désirer, s'il étoit arrivé, ce qui je crois 
ctoitjuste; si dét6it«Me seuk qu'onavoâ 
blâmée; mais puisqu'elle m'accuse et qu'on > 
la soutient, {Jnisqtie j'ai quelque chose 
«ncore à craindTe d'elle, je ne larevM- 
7ai jamais. ■ 

C'est aupiès dç vous , Madame, que 
3e viadrowi me justifier.' Mad. de Veiv 
non* tti'a'-npfOcAé li^mmir dit du mal 
^elit , tt vous- me' conseillez ik la mé^ 
nager ; tous ces mdts me paroissent bien 
'étranges , dansun'sentiment de lanaturc 
de celui que:'j'avois povr Mad, d« 
, Vernon ! une»seule foÎBJ'aiparlé d'eîle ave« 
aim^Mai«iyenfA'.adre»a[*t il ilne piorsatuia 
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qui' ratme beaucoup , et 'qat; jt nwh- 
chois à elle au lieu de l'en détacher, par 
la vivacité mèmet qui me doonoit l'air d'a- 
voir tort. Vous u'aimcc pas Mad. de Ver- 
non , et je m'iAterdis de vous en par- 
ler, à vous, que je désirerois si vivement 
'éclairer sur tes absurdes caiomuics 
dont je suis l'objet. 

J'ai reprocha à Mad. de Vernon les ser- 
vices que je lui ai rendus; et tout lit 
ttrvices du monde , dit-elle ^ tant ^acét 
jittr la reproches. Vous sentez aisément , 
IVIadame , combien il seroit facile d< 
se dégager ainsi de la reconnoissance. 
On bicsseroit le cfsur d'une persontw 
-«[ui 'se seroit conduite généreusement 
envers- nous , elle s'en plaindrait ^ 
tt l'on dirait ensuite que toutes set ac- 
tUms tmt (ffilcies par sei panlei. Mais 
ce n'est pas de cela dont il s'agit entre 
lUad. de Vernon et moi ; si je lui ai 
leproché son ingratitude, c'est celle da 
cceur dont je l'ai accusée , et c'est en 
confondant ensemble , en plaçant sur la 
même ligne , k jour où je hii ai s«tc la 
Buùa avec tendresse ^ it ccliû où j'au* 
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fois engage h moitié de ma Fbrtune pour 
cUe, que j'ai, eu le droit de lui rappeler 
tout ce qui lui a prouvé que je l'aimois* 

Je rougis jusqu'au fond de l'âme des 
autres torts qu'elle m'impute , mais 
si je les repoussois ce seroit alors que je 
serois vraiment blâmable ; je nuirois à 
Mad.de Vernon, et jusqu'il présent vous 
Voyez que j'ai trouvé le secret de ne 
nuire qu'à moi-même, je m'en applaudis. 
Je ne veux pas ménager Mad. de Vernon 
par les morifs que vous me présentez, 
je oe veux point la désarmer, mais je 
craindrois encore de lui faire du mal ; 
hélas ! eJle apprendra bientôt à quel 
point je l'ai craint ! 

Mes plaintes contre elle, quand je 
m'en permets , ont toutes un caractère 
de sensibilité romanesque, qui, vous le 
savez , n'associera pas ta société de Paris 
i mon ressentiment Je ne suis pas indif> 
férente au blâme de cette sociécé, mais 
je ne ferai , pour m'y soustraire , que 
ce que je ferois pour la satisfaction 
de ma conscience; la ypritç dojt nous 
valoir le suffrage des autres , ou noup 
jippFfifldrç è nou» en passer, 
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Je ntettiQiis peut-être plus ée pnx k 
l'opinion > si j'étols unie à ta destiu^e 
d'un homme qui me fut cher;, mais cotu 
damnée k vivie seule, à supporter seule 
mon sort) je u'ai point d'iotérèc à me 
défendre; qui }ouiroit de mon triomphe 
$i je le remportais? et n'est-il pas asses 
sage de ne point lutter contre la mé> 
chancelé des hommes , quand l'on n'a 
d'autre bien à espérer de ses tSort%, que 
quelques douleurs de moins ? cette indif- 
férence sur ce qu'on peut dire de nioi> 
m'est beaucoup plus facile maintenant, 
que je suis résolue à quitter Paris, je 
vais m'enfermer pour toujours dans la 
retraite ou vit ma belle-sœur ; j'y empor- 
terai le souvenir le plus tendre de vos 
boutés, et le regret de n'en avoir pas 
joui plus long>teros. 

PïLFHINB p'ÂLBÉMAR, 
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L ET T R E XXXVIII. 

RÉPONSE DE MiD. DARTENAS 

A DELPHINE. 

FnttntuHeua n 19 Novembre: ■ ■ 

Vous prenez beaucoup tropvivemicat,. 
ma chère Delphine , les peine» passage* 
rcs de la vieJ que (Je candeur, de noblesse 
et de bonté dans votre lettre , mais que 
vous êtes encore jeune ! je ne nte sou- 
viens pas en véritg d'avoir eu cette bonne- 
foi dans mon enlance , et je ne suis pour- 
tant, Dieu merci ! ni méchante , ni fausse; 
mais j'ai vécu au milieu du monde, et 
je suis détrompée du plaisir d'être dupe. 
Quoiqu'il en soit, je neveux pas exi- 
gec-de vous ce qui seroit trop opposé 
à votre caractère, et nous atteindrons 
au même but par une conduite négacive. 
Dans la société de Paris ce qu'on ne fait 
pas vaut presque toujours autant que 
ce qu'on pourroit ^ire. Vous ne passerez 
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|)oint votre vîedans le Lan^^edoc, malx- 
Vous y resterez six mois ; pendant ce tem& 
toBt sera oublié. On vous a accueillie avec 
transport à votre arrivée à Paris:, c'est 
à présent le tour de l'envie, quand vous 
reviendrez, on sera las dç l'envie même, 
et curieux de vous revoir; et comme 
rien de ce qu'on a die n'a pu laisser de 
traces, on ne s'en souviendra plus^. ce 
n'est pas pour de telles causes que la ré- 
.putation se perd ; si vous éprouviez ce 
malheur, quelque injuste qu'il pût être, 
votre philosophie ne tiendroit pas coo< 
tre lui } il a des pointes trop acérées ; 
mais il n'en est pas question , et je vous 
réponds de réparer cet hiver, et ce que 
le duel de M. de Serbellane a fait dire, 
et ce que Mad. de Venion y a ajouté. 
Je vous demande seulement de vous 
arrêter , dans ma terre qui est sur votre 
route en allant k Montpellier. Ma nièce 
pour qui vous avez été si bonne , et 
que vous avez rendue raisonnable, vous 
ÇB prie inst^mraerit, j'ose l'exiger de vous. 
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LE TT RE XXXIX 
DELPHINE 

A M.'" O'ALBâMAIi; 

FoOmaàilemi et tj .Mvnpfe^ 

J'ai, d^j^ fait vingt lieues pour me rap^' 
procher de vous, ma chère Louise, moa 
voyage est commencé, je suis partie de 
Paris , je ne reverraï plus les lieux ov 
j'ai connu Léonce ; je les ai quittés , le 
jour même , oà , rempli de mon souvenir, 
il aueudoit à deux cents lieues de moi 1» 
réponse qui devoit me justifier, et je 
ne Tai pas faite cette réponse ! jh ! à'oà, 
vient qu'un sacrifice si grand ne me 
donne point le repos que l'on doit at- 
Cendre de la satisfaction de sa conscience ? 
Hélas ! les peines de Kamour étouffent 
toutes les jouififiatices attachées à l'accom- 
plissement du devoir, et le boaheursuo 
jiombe alors même que la vertu résista 
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K^importe , ce n'est pas pour notre propre 
avantage , que tantde nobles facultés nous 
ont été données ; c'est pour seconder la 
pensée de FÉtre-SuprêmecnipargnaDt du 
mal , en faisant du bien sur la terre à tous 
les êtres qu'il a créés. 

j'^ regretté M. de Lebensaî en quit- 
tant Paris , je l'avois vu tous les jours 
qui- ont précédé mon départ; il craignoic 
que ma dernière couversatioo avec sa 
femme ne m'eût éloigné d'eilci et il pa< 
Toissoit mettre du prix à nous rappr» 
cher ; j'ai promis de rester en correspon. 
dance avec lui , c'est un homme d'un 
tsprtt si étendu , îi a réfléchi si profbn* 
dément sur les sentimens et les idées, 
que peut-être , il calmicra mon cceùr ea 
m'accoutumant k considérer la vie, sou» 
un point de vue plus général. 

Mad. d'Artenas veut qiïe je passe huit 
Jours ici dafis sa terre, qui est agréable* 
tnent située au m'IJcv de la forêt ds 
Fontainebleau ; j'ai cédé à ses instances, 
et sur-tout k celtes de sa nièce , 'Mad, 
de R. . • Elle a mis beaucoup de délica* 
■tefse kJv')^m4s me rechercher àl*«ris. et 
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Semtle «tacher un grand prîxi ces jour* 
jjassés avec elle : je- ne continuerai donc 
■ttion voyage vers vous, que dans huit 
jours. Mad. de Mondoville est venue me 
voir à Paris , un soir que j'étois à Belle- 
rive; je lui ai rendu le lendemain sa 
visite, mais en m'assurant qu'elle n'y 
•^toit.pes; je craignois d'y trouver sa 
mère, et j'avois . laJsoà d'avoir pçur de 
l'émotion qtiej'éprouverois,si j'en juge 
-parfellc'que m'a causée le seul montent 
-où ;depnis notre rupture j'aie^ eotrevA 
'lVlad.'de-V<rnoa. ,. l * 
-I Jesortojs de Paris «e'MMtfi avec toa 
-voiture chargée pour te -voyage et con- 
duite par des chevaux de posté ^ les 
-|)osti4ioa( CD tournant accrochèrent assez 
'^io(tfmii»eflt'ua «atroce -à deux chevaux* 
Inquiète, je m'avançai pour voir s'il né- 
toit pas renversé; j'apperçus dans ce car- 
rosse Mad. de Vernoo seule et Ja tète 
appuyée contre un des côtés de la voiture j 
je ne sais si c'étoîc l'imagination ou la 
vérité 4 mais je la trouvai singulière- 
ment pâle et défaite, }xa cri d'étonnement 
w!échfipp9 en U voyant, cUr me regard^ 

I»» 
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(fun air qui me parut triste et SonXf 
vous lavouerat-je? un mouvement invo« 
lontaire me fit porter ma main au cor- 
don de la voiture pour l'arrêter ; il n'y 
CD avDÎt point et les ekevaux m'avoîent 
déjà emporte à cent pas d'elle ( mais je 
sentis par cette épreuve et par rémetion 
qu'elle me causa le resta d\i jour , com- 
bien j'irais eu raison sp çvjtfUit de revoir 
^ad. dg Vernon, 

Les souvenirs d'une longue et tendre 
anitii^ se renouvellent toujours-, quand 
pn se r^pr^seate celle que Vàa » 
aîraée comme «ouffnute ou malheu- 
reuse i mais je sais trop bien queMa^^ 
de VerfuiQ ne me regrette point , n*a p«s 
besoin de raoj , et j« m'éloigne d'elle, 
f^ aypij: à cet épxî km^miti doutu 
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L E T T R E X L. 
DELPHI N ti 

'A M."' D'aLBÉMAR. 

FantiiotUtau et aj 2fevriubrt. 

Ah ! mon Dieu-! que j'^tois loin de 
prévoir l'événement qui me rappelle à' 
Hnsiaiit même à Paris. La pauvre Mad. 
de Vernon ! Il ne me reste plus de 
tïàces de mon ressentiment contr'elle,' 
je me" reproche même..., je ne sais ce que 
je- me reproche ; mais je serai bien mal- 
heureuse d'avoir été brouillée^ avec elle, 
si je ne puis la revoir encore , la soignef, 
loi prouver que j'ai tout oublié. Je crains 
de perdre un moment même avecvous^ - 
ma chère Louise , je voils envoie la 
lettre de Mad. de Mbndoville et je 
pîrs.. 
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Mad. de mondoville 

# 4IADAME D'AIBÊMAK. 
farii et te Xêvewlrt. 

J'ai à vous annoncer, ma chère .cou5Înr,t 
un cruel malheur: cette nuic, ma mère 
a pris un vomissement de sang, qui ne 
s'est point arrêté pendant plusieurs faeu- 
rcs,et queles médecins regardent coaime 
mortel ; sa poitrine cet déjà très-attaquée 
depuis plusieurs mois , par des veilles 
continuelles ; l'on croit ce dernier acci- 
dent sans remède dans son état, et le 
péril LnOme en paraît extrêmement pro- 
cham. Elle avoit (out-à-faît perdu coo- 
noissance vers la fin de la nuit; es reve> 
nant à elle ^ elle a^it quetqu<;s questions 
à sou médecin, et comprenant parfaite- 
ment sa situation , elle lui a dit avec 
l'air le plus calme et le plus doux : — 3*ai>- 
xoisbesoiu, Monsieur, de trois ou quatre 
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Jours pour régler xlivcrs intérêts ; don- 
nez-^tpoi les remèdes qui peuvent me 
soutenir ; peu importé, comme vous le 
sentez bien , s'ils conviennent au fond 
de la maUdie , elle eit jugée , elle est 
sans ressources, mais indiquez -moi ce 
qu'il faut kire pour avoir un peu de force 
jusque^ à la fin de ma Vie, je vous en serai' 
sensiblement obligée. — Alors se retour* 
nant vers moi , elle me dit : —■ C'est poui; 
voir Mad. d'Albémar, que je souhaite en- 
core de vivre quelquesjours, je l'ai rencon^ 
trée hier matin partant pour Montpellieiv - 
je crois qu'un courrier pçut la rejoindre, 
faites* le partir à l'instant; je connois 
son cceur, je suis sûre qu'elle n'hésitera 
pas à revenir, dites- lui seulement mon 
désir et mon état. — Je crois comme ma 
mère, ma chère cousine, que vous êtes 
trop bonne pour hésiter à satisfaire les 
vcBux d'une femme mourante, quand 
roême ce que j'ai toujours voulu ignorer» 
vous croiriez avoir h vous plaindre d'çlle. 
Vous n'avez pas un moment k perdrc- 
. pour lui donner la satisfaction de vous 
cevoir, et pour contribuer au salut de 
M 4 . 
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SOB âme; car je ne douté pas que taiJgfé 
nos différences d'opinions, vous ne vous 
joigniez h moi pour l'engager à reiAplir 
les devoirs sacrés dont dépend son bon- 
heur avenir : c'est le premier intérêt dont 
je veux vous parler » vous lui ferez plus 
d'impressîoB que moi , si vous vous- joî* 
£nez h mes instances ; vous ne voulez 
pas, j'en suis sûre, exposer ma pauvre 
mère à mourir sans avoir reçu tes scdonrs 
de la religion. Je retourne auprès d'etle, 
et je vous attends impatiemment; 'sans 
ma confiance en Dieu , la douleur que je 
ressens me paroîtroit bien pénible à sup- 
porter. Adieu , ma chère cousine , je 
viens de demander qu'on fit dans ™on 
couvent des prières pour ma mère, je les 
ai obtenues , j'y join^ les miennes; 
j'espère que vous rendrez les vôtres 
efficaces, en vous réunissant à moi, daiw 
les pieux efforts qui me sont çommao- 
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/ LETTRE XLIL 
DELPHINE 

X M."» O' A L B É M A K: 

Parii a 39 K»vniérti 

£lle vit encore, ma chère Louise; 
c'est tout ce que je puis vous dire; je 
n'ai point d'espérance', et jamais , je n'au- 
rois eu plus besoin d'en concevoir. Je 
me suis rattachée \ Mad. de Vèrnon» 
pq.r ries sentimens cjui ne sont pas en tout 
semblables à 'céux <jy^ ^réprquvoîs pour 
elle , mais la pitié les rend aussi .tendrez 
Quene puis-je prolongerses jours! si elle 
Tcvèhojt de son état ttiaintenant, elle se 
cDrrigeroit de ses défauts, parcequ'clle se- 
xoit éclairée sur ses erreurs ; maïs ,1iélas! 
ïV semble, que la oatu^,' hé' ddniie la' 
fdus terribie le^on qtic h derniife, et 
■^permet {14s dêlfaiie Jcivir-àîa vie',lts 
MS 
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Katîmeas qu'ont inspirés les approcliei 
dé ia' mort. - ' 

Je puis vous tertre, pendant que Mad. 
de Vernon essaye de se reposer ; on lui 
a expressément défendu de- parler, ce ^u^ 
m'oblige à m'éloigner souvent d'elle. 
Votre intérêt sera douJourease,mçnt cap* 
tiv£ paf le récit de la 'conduite quelle 
tient i vous serez aussi, je le crois, bien 
frappée de la singulière lettre qu'elle m'a 
écrite : je vous l'envoie en vous prlantr 
de me la conserver ;'oh^ qtte fc cœur' 
humain fest inattendu dbris ses développe- ' 
mens [ 'les nnoratistes' riicdîtent sans-Cesse " 
sur les passions et les caractères i et tous 
les jours il s'en découvre que ta ré-' 
flexion fl'aVoit pa^^r^vds, ct;con'trç l^i-*- 
^uels. ni râmev'iU Ytkpiiinôrii élé'inî»' 
rt gardé.-" : -■'"'■''' ■''' '•';' ''■ ■" •''■ ' 

, Je »uis,arrivée ht>i;fthe^î!4wï.dey,e».;. 
Boo , et j'éprouyoiîi xn\ entrant cl^. ell» .. 
tous IfS geij^es dj'énfçtiçai.îéuftiBi nVm* 
b!arraç,,fHfIé,à la^}us.profond^I«M^ un 
iotérêt véfifsble.-Joiniiirdç l'i|iltmHifde{ 
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donner. JVoîs su par un courrier que j'eit^ 
.yoyai à l'avance , que Mad. de Vernott 
^toic un peu mieux, mais toujours dans uÀ 
grand danger; je montai les escaliers en 
tremblant, Mad. deMoodoville vint au 
deyant de moi ; — ma mère étott bien im- 
patiente de vous voir, me dit-elle ; elle- 
vous a écrit hier tout le jour, quoiqu'on 
li|i eût interdit cette occupation ; elle a 
niis en. ordre ses affaires , venez , vous U 
trouverez plus touchante quejam^^ elle 
ne l'a été ; mais jusqu'à présent je 'n'ai 
pu lui faire encore entendre qu'elle * 
est assez dangereusement malade pour 
se confesser. Les médecins disent que 
l'effrayer sur son état pourroit lui faire 
mal ; mais qui, juste ciel ! oseroit prendre 
sur soi de ménager son corps aux dé- 
pens, de son âme? Je vous en avertis,' 
.je lui parlerai, si vous né vous en char- 
gez pas. ■— Attendez de grâce , répOndis- 
je à Mad. de Mondoville , que je me 
. 9ois entretenue avec votre mèrel 

Matilde me conduisit enân chez la - 
^uvre malade, la chambre étoit obs- 
cure i à tiavcis. Je jour fonibre qui l'é* 

■ M tf ■ , 
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dairoît , j'apperçus Mad. de Vèrooiï 
couchée sur un canapé , les chéveuse 
détaches , vêtue de btânc et d'une 
pâleur effrayante , . elle vit Fémo- 

• tjon que j'éprouvois ; ' Remet- 

tez-vous , ma chère Delphine « me 
dk-elle , c'est bon à vous d'être si trou- 
blée. — Je pris sa main et je la baisai 
ttndrement,' elle me' Ht- signe de ta'as- 
ceoîr, et nt'adreçsa d'abord des questions 
indifféreotes sur mon voyage , sur U lieu 
•ù le Courier m'avoit rencontré, sur la 
santé de Mad. d'Ârtenas , etc. Je répon- 
dis atout par des monosyllabes, n'osant 
commencer moi-même à lui parler de 
son état, et soulfraut cruellement oéan- 
XDoins de prendre part à des conver- 
sations si étrangères, au sentiment qui 
xn'occupoiL Sa iiltc se leva et nous 

.. laissa seules; je crus qu'elle alloit me 
parler avec confiance , mais continuant 

' à: l'éviter , elle me raconta son acci- 
dent , les suites qu'il devoit avoir , la 
Certitude qu'elle avoit de mourir dans 

'trois ou quatre jours , avec une sim- 
plicité ce un calme tout-à-fnt »■» 
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BlaSies & sa manière habituelle, à cette 
manière qui lui donnoit toujours, soît' 
dans le sérieux > soit dans la plai- 
santerie, de la grâce et de la dignité. 

Elle prit son mouchoir en ma par* 
lant , l'approcha de sa bouche , et le 
reposa sans s'interrompre sur la table ; . 
je le vis plein de sang , je tressaillis et 
penchant ma tête sur sa main je fondis 
en larmes , en l'appelant plusieurs fois 
du nom que j'aimois à lui donner , 
Sophie , ma chère Sophie ! -~ Gén^ 
reu^e Delphine , me dit-el|e, vousmV- 
mez encore, ah ! cela vaut mieux que 
vivre ! Je vous ai écrit, ajouta-t-clle , afin 
4eviter une conversation trop pénible 
jiournous deux, ma lettre contient tout 
ce que je pourrois dire ; je n'ai pas 
prétendu me justifier-, mais vous expli- 
quer ma conduite par m9n caractère 
et ma manière de voir. Vous ne trou* 
verez pas peut-être mes sentimens meil- 
leurs après cette explication , mais vous 
comprendrez'comment ils sont dans la 
pMiiK j et si je vous montre ki çauss; 
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des plus grands torts , vous serez un 
peu plus disposée à les pardpnner. Cj 
que je vous demande insiamraeut, c'est, 
après avoir lu cette lettre ^ de n'en pas 
causer avec moi ; j'ai toujours craint les 
fortes émotions , je ne suis pas assez 
contente de moi > pour aimer à m'abaa* 
donner k mes m'ouvemens , ni à ceux 
des autres. Le repentir seul convient à 
ma situation et je ne veux pas m'y li> 
vrer ; je suis mieux en tout quand je 
ne contiens , et l'entraînemetit me 
fait mai. Ecrivez-moi seulement deux 
lignes, qui jn'e disent que vous' con- 

■ acrvercz- un souvenir encore doux de 
votre ancienne amis j je les mettrai ces 
deux lignes sur ma poitrine déjà' mor- 

, tétlement atteinte > et' ce remède me 
fera peut-être mourti* sans'douleur. — 
En disant ces derniers mots, elle sono* 
cbmme si elle' eut redouté les pleurs 
^ue je répandois,' et la prolongation de 
sa propre émotion, ' ' 

Ses femmes entrèrent ^ elle met ren- 
voya doDQement ckez moi. Je moa|M 



c...i:™i„ Google 



( »7iï ) 
dans une chambre que je m'étoîs Faîr 
donner pour ne pas sortir -de la maison , 
et je lus avec un serrement de' cœux 
continuel la lettre que voici. 

MADAME DE VERNON 

A MADAME Q'ALB£mAR. 

J& nV ^'^ aimée dans ma vie que par 
Vousv beaucoup de gens m'ont trouvée 
aimable, pnt cherché ma société , mais 
vous èteç la.seulepersoniie qui m'ayeï 
T«ndu rservice sans intérêt personnel , 
s9n.s autre objet qtjc de tatiffaire votre 
générosité et votre amûié; et cependant 
vpus êtes l'être du monde envers kquel 
j'ai eu les torîs.les plus graves ; peu^ 
être ;,pièmç n'y. a^uil qup vous <jui ayez 
v^fitableinent.ie. droit de i6« faire des. 
rejirsclv» i comment you^ ©tfrfique?, 
cpmqieçt m'ejxpliqucr à moi-même une 
telle condifite? Au moins, je n'eu adouci* 
|)^s les coyieurs, je m'ihcerdîs, pour la 
p(«mière -((fis dç ma vie , tout âutrC; 
seçûMrs q^e ce!ui;de.la vérité. Çest à. 
ÏQfrç :esf.ri| sçul, ^^ç je aj;adïçs^fai 
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dans cette peinture fidèle de' tada ca- ' 
Tactère , et je n'abuserai point de ma si- 
tuation i pour obtenir, mon pardon de 
TattendrissemenC qu'elle pourroit vous 
causer. 

Les circonstances qui présidèrent Ik 
mon éducation ont altéré mon naturel; 
il étoit doux et flexible , on auroit pu*, 
je crois i le développer d'une manière 
plus heureuse. Personne ne s'est occu- 
pé de moi dans mon enfance > lorsqu'il 
«)t été si facile de former mon cœur k 
li confiance et à l'affectien. Moa père 
et ma. mère sont morts que je navois 
pas trois ans, et ceux qui m'ont élevée 
ne mécitoient point mon attachement Un 
parent très-éloïgné et très-insouciant fut 
mon tuteur; il nae donnoit des mitres' 
et) tout genre^ï sans prendre le moihdre 
itttérêt ni à ma santé , ni à «les-'^ijiià^ 
lités morales; il vouloitêtre bien pour^ 
■i«»i , mais conune il n'étoit averti de' 
jien par »}n coeur , sa conduite tenoik- 
Du hasard de sa mémoire, ou 'de 5a drs-t 
position ; il regardoit 'd'àilléufji'lea'ïeni*' 
hk» eçmaie- des jouets- dans ktir êi^< 



cj.i«=b, Google 



t »!. ) 
•^net,et dans leur jeunesse comme detf 
maîtresses plus ou moins jolJes , .que 
l'on ne. peut jamais écouter sur rien de' 
raisonnable^ 

-Je m'apperçus assez vîte qae ks sen- 
timens que j'esprimots étoicat tourné» 
en plaisanterie j et que l'on faisoït taire 
mon esprit , comme s'il ne convenoit 
pas à une femme d'en avoir ; je renfernnai 
donc en moi-même tout ce que j'éptou- 
vois , /acquis de bonne heure ainsi 
l'art de la dissimulation, et j'étouffei la 
sensibilité que la nature m'avoit donnée. 
Une seule de mes qualités, la'fierté , 
échappa à mes eflForts pour les contrain- 
dre toutes ; quand on me surprenoit 
dans un mensonge , je n'en donnoîs 
aucun motif y je ne cherchois point à 
m'excuser , je me talsois ; mais je trou- 
vois assez injuste que ceux qui corop- 
'^oientles femmes pour rien, qui ne leur 
accordoient aucun droit et presqu'aucmie 
faculté, que ceux-là même voulussent 
exiger d'elles , les vertus de la force et 
de rindépendance, la franchise « la 
^iac^ricét 
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Mon tuteur assez fatjgué^ de trtcà 
parce que 'je n'avois point de for-, 
tune , vint me dire un matin qu'il 
jF^Iloit épouser Mi de Vernon. Je l'ai 
vois vu pour la première fois la veille , 
il m'avoit souverainement déplu , je 
m'abandonnai au seul mouvemeiR invo» 
lontaire que je me sols permis de mon* 
txer en ma vie ; je résistai avec ' assez 
de véhémence , mon tuteur me menaça 
de me faire enfermer pour le reste d© 
mes jours dans un couvent, si je refusois 
M. de Vernon ; et comme je ne possé- 
dois rien au monde , je n'avois point 
l'espoir de m'affranchir de son despo- 
tisme ; j'examinai ma situation , je vis 
que j'étois sans force , une lutte inutile> 
me parut la conduite d'un enfant , j'y; 
renonçai, mais avec un sentiment de 
haine contre la société qui ne preuoic 
pas ma défense , et ne me laissoit d'au- 
tres ressources que la dissimulation. 
Depuis cette époque mon parti fut irré-. 
vocablement pris d'y avoir recours , 
chaque fois que je !e jugerois nécessaire. 
Je crus fermement que le sort Uf S fem- 
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îlieS'Ies condamnoit à la fausseté ; jiC< 
me confirmai dans l'idée conçue dès 
mon enfance , que j'étois par mon sexe 
et par le peu de fortune que je possé- 
dois , une oiallieurçuse esclave à qui 
toutes les ruses écoient permises avec 
ton tyran. Je ne réfiéchis point sur la 
morale , ie _jj£,ptnsoi5 pas qu'elle pût 
regarderies opprimés. Je n'étoufTai point 
ma conscience, car en vérité, jusqu'au 
jour où je vous ai trompée , elle ne m'a 
lien reproché, 

M. de Vernon n'étoît point ufl ca- 
ractère insouciant comme mon tu- 
teur, mais il avoit avant tout la peur 
d'être gouverné , et néanmoins une si, 
grande disposition à être dupe , qu'il 
donnoit toujours la tentation de le trom- 
per : cela étoit si facile et il y avoit 
tant d'inconvénient à lui dire la vérité 
la plus innocente , qu'il auroic fallu , je 
vous l'atteste , une sorte de Cbevaterle 
dans le caractère pour parler avec sin- 
cérité k un tel homme. J'ai pris pen- 
dant quinze ans l'habitude de ne devoir 
aucun dç mes plûsiri ç^u'à l'ait de c^ 
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cîier tacs goûts et mes penchans, et j*af 
£ni par me faire , pour ainsi dire, un 
principe de cet art même , parce que- 
je le regardois comme le seul moyen de 
défense qui restoit aux femmes, contre 
^injustice de leurs maîtres. 

J'engageai M. de Vernon avec tant d'a- 
dresse -à passer plusieurs année% à Paris « 
qu'il crut y aller malgré moij j'almois le 
luxe et je ne connoii personne qui par 
son caractère , ses fantaisies , et sa prodi- 
galité y ait plus besoin que moi d'une 
grande fortune ; M. de Vernon s'étoit en- 
Tichi par l'économie, je sus cependant 
exciter si bien son amour-proprc qu'à sa 
mort il étoit presque ruiné , et avoit 
contracté , vous le savez , une dette assez 
forte avec la famille de Léonce. Je d^spo- 
«ois de M. de Vernon et cependant il me 
traitoit toujours avec une grande dureté ; 
il ne se doutoit pas que j'eusse de l'as- 
cendant sur SCS actions, mais pour mieux 
se prouver à lui-même qu'il étoit le 
maître , il me parloit toujours avec 
r'udesse. 

Ma fierté se révoltoit ^owvevt en s#< 
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«•et de tout ce que j'^tois obligée (IS 
^re pour alléger ma servitude; mais $î 
je m'étois séparée de M. de Vernon , 
je serois retombée dans 1*1 pauvreté , 
ft j'étois convaiacue que de toutes l«s 
liumiliatLons , la plus difficile à Bup< 
porter au milieu de U société , c etoit 
}e mapque de fortune et I9 dépendance 
que cette privatipn entraîne. 

Je ne voulus point avoir d'aoïans.,' 
quoi(]ue je fusse jolie et spirituelle ; je 
cra^Qois l'empire de l'amour { je sen- 
tois qu'il ne pouvoit s'allier avec la né* 
^essité de la dissimulation jj'avois pris 
d'ailleurs tellement Thabitude de nie 
contraindre , qu'aucune affection ne 
pouvoit naître malgré moi dans mon 
cœur; les inconvéniens de la galanterie 
me £rappèrei)t tr^vivement , et ne n)e 
sentant .pas J;s qualité» qui peuvent 
excuser les torts d'enxr^nement , je r|é- 
splus die consfrviïr intacte ma considé- 
ration au milieu de Paris. Je crois que 
.personne p'a mieux jugé que moi le 
prix de cette considération , e( les élp< 

m^ dont eUe se so^^pse } 1^ Ist 
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lîeos 3*amour , tels qu'on peiiÉ lés1fo*Ê 
mer dans le monde , valent- ils mieux 
qu'elle? je ne le pense pas. 

Tavois eu d'abord l'idée d'élever ma 
jîlle d'après mes Idées , et de' lui ins- 
pirer mon caractère ; mats j'éprouvai 
une sorte de dégoût dé former une att- 
ire à l'art de feindre; j'avois de la ré- 
pugnance à donner les leçon» de' ma 
doctrine ; ma fille riioatroit dans son 
eafance sssêz d'attachement pour moi ; 
je ne voulols ni lui dire le secret de 
mon caractère , ni là tebmper. Cepen* 
dant j'éfiois convaincue et je Je suis en- 
core, que les femmes étant victimes, de 
toutes les institutions de la société , si 
elles s'abandonnent le moine du monde 
k leurs scntimens , si elles perdent de 
quelque manière l'empÎTe d'-eHes^^nêmcs, 
sont dévouées au malheur. Je me dé- 
terminai , après y avoir bien réfiécfat , à 
donner à Matilde ^ dont le caractère, 
je vous rai dit', s'annonçoît 'de ^bonne 
heare» corrime ttès-âprft , Ife freFn àé 1» 
"religion catholique ; et je ni'apj)laudis 
^^'jwotx trouvé le mc^e»- df «oitfâewo 
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Âia BIte à tous les jougs cle là Jestîn/é 
■de femme , saas altérer sa sincérité 
naturelle. Vous vçytz d'après cela que 
je n'aimbis pas ma manière d'être , quoi- 
t^ue je fusse convaincue que je ne pou- 
vois m'en passer. 

M. de Vernon mourut : l'état de $à 
fortune me rendoit impossible de rester 
:i Paris, j'en tus très-affligée ; j'aime la 
société , ou pour mieux dire , je n'aime 
pas la solitude ; je n'ai pas pris l'habi- 
tude de m'occuper, et: je n'ai pas assez 
'd'imagination pour avoir dans la re- 
traite aucun amusement, aucune variété 
par le secours de mes propres idées ; j'aime 
je monde , le jeu , etc. Tout ce qui re- 
mue au dehors me plaît , tout ce qui 
agite ati dedans m'est odieux ; je suis 
incapable de vives jouissances, et par 
'cette raison même , je déteste la peine'. 
Je l'ai évitée avec un soin constant 
çt une volonté inébranlable. 
• J'aliaj à Montpellier , c'est: -alors 
' ' C|ue je vous connus ^ il y a six ans » 
'vous en aviez seize , et moi pr«s de 
quarante. M. d'Àlbémar quiVou^avoit 
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^lev^e, devbit, quoiqu'il eût dé\k soi* 
xante ans , vous épouser l'année sui- 
vante; ce mariage me déplaisoit extrS* 
tnement, il m'àtoit tout espoir d'obtenir 
une part quelconque dans l'héritage de 
M. d'Albémar ,et de voir finir la jène 
d'argent qui m'étoit singulièrement odieu- 
se. J'avois d'abord assez de préveutioa 
contre vous, mais je vous l'atteste, et 
3*ai bien le droit d'être crue , après taoC 
de pénibles aveux , vous me parute* 
extrêmement aimable , et dans les trois 
années que j'ai passées à Montpellier, je 
trouvois dans votre entretien un plaisic 
joujoucE nouveau. 

Cependant mon âme n'étoit plus 
accessible k des seutimens assez forts 
pour me changer j il tilloit, pour être 
zimie d'une personne comme vous , que 
je cachasse mon véritable caractère et 
j'i^tudipis le vôtre pour y conformer ea 
apparence I^ mien ; cette feinte , quoi- 
qu'elle eût pour but de vous plaire , dé- 
battiroit extrêmement le charme. de l'ai- 
mitié : votre mari mourut , je vous avois 

ait ^e je 4éikQÏs d'ask^yp ïédaaitit^ 
. A 
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de ma fille i Paris , vous m'offriter 
aussitôt d'y venir avec moi et de m& 
prêter quarante mille livres qui m'é- 
toient nécessaires pour m'y établir ; 
j'acceptai ce service , et voilà ce qui 
a commencé à dépraver mon attache- 
ment pour vous. 

Vous étiez si jeune et si vive , que 
je ne vous regardois absolument que 
comme un plaisir dans ma vie ; de ce 
moment je pensai que vous pouviez 
ni'ètrc utile , et j'examinai votre carac- 
tère sous ce rappbrt. J'apperçus bientôt 
que vous étiez dominée par vos qua- 
lités , la bonté, la générosité , la con- 
fiance , comme on l'est par des passions ; 
et qu'il vous étoit presque aussi diffi- 
cile de résister à vos vertus , peut-être 
inconsidérées , qu'à d'autres de combattre 
leurs vices. L'indépendance de vos opi- 
nions, la tournure romanesque de votre ' 
maniçre de voir et d'agir, me parurent 
en contraste avec la société dans la* 
quelle vos goûts , vos succès , votre rang 
et vos richesses dévoient vous placer^ 
Jt prévis~ aisément que vos agrémens «|- 
Tvmt U a 
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vos avantages inspireroîent pour vou* 
des sentimens passionnés, mais vous fe- 
roient des ennemis ; et dans la lutte que 
vous étiez destinée à soutenir comte 
l'envie et l'amour , je pensai que je pour- 
rois aisément prendre un grand ascendant 
sur vous. 

Je n'avois alors , je vous le jure , 
â'autre intention que de faire servir cek 
ascendant à notre bonheur réciproque. 
Mais le sentiment que vous inspiràtei 
à Léonce , changea ma disposition. Jo 
iDettois unç grande importance au ma- 
riage de ma fille avec lui , et je vous 
en ai, dans le tems, développé tous les 
ipotifsi ils çtoîenc tels , que votre gêné- 
rosicé même ne pouvoit diminuer leuB 
influence ;ur mon sort : je ne pouvois, 
sans ce mariage, être d(s,pçnsée de ren- 
dre compte de lafo.rtune de M. de Vert 
non , ni donner une existence conve- 
nable à piii fij^e , ni CQuserver mon étal 
à. Paris. 

Il y avoit quelques - unes de mes 
dettes que je ne vous avoî^ pq? 
«vouées, ctïtr'autre çcilç 4 lyj. (Iç Çl», 
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rimifl ; je me croyoîs sûre <Ie son si- 
lence ; j'étois loin i& penser qu'il fùc 
capable de la conduite qu'il a tenue 
envers nrai ; je le oonooissois depuis 
mon enfance; c'est le seul homme qui 
m'ait trompée , parce que de tout 
tems il «'est montré i moi comme très- 
immoral, et que '{ai cfu par conséquent 
qu'il ne aiecachoit rien. Une fois, mal* 
gré ma prudence accoutumée . je lui 
répondis une lettre ua peu vive ( i ) ; 
elle l'a blessé^ l'un des incoovéfiîcDS de 
l'habitude de la dissimulation, c'est qu'une 
■ctUe fjnte peut détruire tout le frujt 
des plus.graods efforts; le caractère na- 
tuDcl. porte en hii-oiême de quoi réparer ^^^-.,-*v 
Ses tons, ie caractère qu'on s'est fait, /ÔV^"''::'^ 
peut se soutenir, maïs noo se relever.!**" 

ie voue sus mauvais gré de vouIoirVp^ 
enjevet Léonce . h ma fille , après que ^ ■' ' 
nous étions convenues ensemble de 
ce mariage ; si je vous avois parlé 
franchement , vous vous seriez sans doute 
justifiée; mais j'ai une aversion parti-" 
culière pour les explications ; décidée à 
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ne pas faire connoicre en entier ^ce que 
je pense , je déteste les , mnmens 
- que l'on destine à se tout dire ;.je con- 
servai donc mon reIsseptimeDt contre 
vous , et il devint plus amer étant 
contenu. 

Le jour de la mort de IVLd'Ervins, 
au moment même, du dénouemeut de 
cette funeste histoire , lorsque j'avois 
tout préparé pour ni'opposer k votre 
mariage, vous m'avez' montré tant do 
confiance que je fus prête à vous avouet 
ce qui se passoit en moi ; mais ce roou< 
vement étoit si contraire à ma nature 
et à mes habitudes , que j'éprouvai dans 
tout mon être, comme une. sorte ■dc-noi- 
deur qui s'y opposoit. MiHé hasards' se 
réunirent pour aider à mes desseins , 
une lettre de la mère, de Léonce , qui 
î'opposoit de la manière Ja plus solen- 
nelle à son mariage avec vous, arriva 
la veille même du jour où je devois 
lui parler ; le public ëtoit con, 
vaincu que c'étoit J'amour de M, dfl 
Serbellane pour vous, qui l'avoit si -vi-, 
vement irrité contrï! wn. i^ot tîjessgnt 
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qoe vous avoit dit M. d'Ervins. Ce 
iquc vous écriviez à Léonce étoït assez 
vagac pour s'accorder avec ce qu'on poy- 
voit ipsiauer ou taire; les soins que vous 
prcHCZipour sauver la réputation de Mad. 
d*Ei^ifls,voos f ômprontettoient nécessai- 
-zelnent . dans 'ikipiiiioa ^ je me vis eiivi- 
jotinécs de ces; facilités funestes, qui 
'achèvent tfeittrâmer dans le combat de 
Jintérèt avec l'honnêteté. 

J'hésitois encore cependant , je vous 
leijorc» et deux foi* j'ai demandé mes 
-chevaux pour allée à Bellerive ; mais 
■ènfiii ma- fiilê, dans une conversaiiou 
t|iie nous eùme& ensemble , te matin 
même do retour de Léonce , me dit 
qu'elle J'aimoii, et que le bonheur de 
sa vie écoit attaché à l'épouser. Alors 
je fuf décidée : je me dis qu'en don- 
nant à Matilde l'espérance d'être la 
femme de Léonce., en lui faisant voie 
tous les jours un jeune homme aussi 
remarquable , j'avoîs contracté l'obliga- 
tion de l'unir à lui , et que je ne faisois 
qu'accomplir mon devoir de mère, en 
employant lonS; les moyens possibles 
pour déterminer Léonce à l'épouser. 



A «et intérêt,^ se jorgnit une opinîOH 
qui ne peut pas m'excuser à vos ycox;, 
mais dont je conserve néanmoios en- 
core la conviction intime : je ne croîs 
pas que te caradtère àe Léonce eut 
jfitnais po vous rendre heuretise. Je 
sais qu'il a àc grandes qualités par les- 
quelles vous pouvez vous ressembler , 
mais je J'ai remarqué, dans cet:entretieo 
même, où j'ai inérité tous mes malheurs 
en trahissant votre confiance ; ce n'étoit 
point la jalousie seuïe quiagissoitsarlui, 
j'exerçois ail grand empiresurlesmouve- 
mensdesoaâme, en loi disant qoe l'opi- 
nion géSérale vous étoit contraire etqo'o» 
le blâmeroit de rechercher une femme 
qui s'étott publiquement compromise. 
■Chaque fois que j'en appelons pour le 
décider, à ce qu'il devoit à sa propi>e 
considération , je lai causoîs une <roa< 
gewr , une agitation qai ne se seroic 
pas entièrement calmée , quand même 
on lui auroic prouvé qu-e les appa* 
rences seules étOKnt contre- vous. 

Vous savez maintenant, non mon ex- 
cuse , mais l'explication ' de ma. i::otidtiice. 
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Mon pluiS grand tort futd'ftiraclierâLéott; 
ce son consentement et de l'entraîner à 
l'église avant que vous eussiez eu Ictems 
de vous revoir , j'en ai été punie; il n'est 
résulté pour mf>i que dts peines île ce 
malheureux mariage , ma fille s'est éloi- 
gnée de moi ; elle n'a voulu se prêter 
à rien de ce que je souhaitois ; je me 
suis jetée ' dans les distractions qui 
suspendent toutes les inquiétudes de 
l'âme , j'ai joué , j'ai veillé toutes les 
nuits ; je sentois qu'en me conduisant 
ainsi j'abrégeois ma vie , et cette idée 
m'étoit assez douce. 

Je craignois à chaque instant qlie le 
hasard n'jrftenàtun éclairi-issement entre 
Léonce et vous : si j'ai mis alors tant 
d'iiiiérêt à l'empêcher, c'étoit sur -tout 
dans l'espoir de conserver, ou de déro- 
ber même votre amitié que je ne mé- 
ritois .pins : le mariage que je voulois 
étoit conclu , mais il falloit que 
l'absence de Léonce me laissât Je teins 
de vous engager 'a l'oublier, et peut- 
être alors auriez- vous formé d'autres 
liens, qui vous aurulent rendue plus in- s 
N4 

c...i:™i„ Google 



dtffifrentc , aux moyens employés pour 
vous- brouiller avec M. de Mondoville. 
Fendant deux mois qu'il a différé le 
voyage qu'il projetoit , j'ai su tout ce 
que vous faisiez l'un et ra.utre, aBn de 
prévenir l'explication que je rcdou- 
tois mortellement. Votre caractère et 
celui de Léonce rendoient cette entre- 
prise plus facile ; vous vous occupiez 
de M. de Serbellane , à cause de Mad. 
d'Ervins , sans songer qu'à votre âge 
vous pouviez nuire ainsi très-sérieuse- 
ment à votre réputation ; et Léonce a 
non-seulement de la jalousie dans le 
caractère 1 mais une sorte de suscepti- 
bilité sur les torts d'une femme envers 
lui , pu sur ceux qu'elle peut avoiraux 
yeux des autres , dont il est aisé de 
tirer avantage pour l'Irriter même contre 
celle qu'il aime. Enfin Léonce partit 
pour l'Espagne , vous me proposâtes 
d'aller avec vous à Montpellier, et me 
croyant sûre, Léonce étant absent, de pou- 
voir conserver votre amitié, je revins à 
vous du fond de mon cœur , avec ta tei>- 
dresse.laplus vive que j'aie jamais éproi^ 
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vée pour personne. Quantf j'acceptai de 
vous un nouveau service , j'étois digne de 
îe recevoir; )e crus au bonheur plus que 
je n'y avois cru de ma vie : ma santé 
se rétabJisso:c , et l'espoir de passer le 
sieste de mes jours avec vous rafrai- 
■chissoit raoo âme flétrie : c'est alors 
'qu'ua.enfani a découvert le secret le mieux 
caché; c'est la punition d'une femme qui 
se croyoit habile en dissimulation , que 
'41'ètre déjouée par un enfant , quand 
die avolt réussi à tromper les hommes. 
Cet événement m'a tuée , la maladie 
dont je meurs vient de là. Vous avez 
^é offensée avec raison de la manière 
«lonc je me suis conduite, ioWque tout 
vous fut révélé; mais notre liaison ne pou- 
vant plus subsister, je voulols éviter les 
scènes douloureuses. Plus je me sentois 
coupable, plus je souffrois, plus je vou- 
lois vous te cacher. Vous pouviez me 
•perdre auprèS' de Léonce , je ne cherchai 
point à VOUS' adoucir; je poiivois, il est 
vrai , me confier en votre générosité , 
mais.jie repoussez pa-s le peu de bien 
^e je dit de moi-même , c'est , je voui 
Nj 

C...I:™l„GOOgIC 



■ le |ure,. parce qilè je vous ; aitnois-. M^ 
core I qu'il itae. fut impossible de vous 
kaploreri 

Il ne me convenoit pas ^ tant que je 
continuois à vivre dans le monde ,. ()ue 
-Von connût h véritable -cause de notoe 
JbrouiUcric. Je me troHvois engagée à siii- 
vre moQ caractère,, à mettoe de L'art dans- 
ma défeose ;. cependant ce- caractèoe 
iprouYoit déjà, beaucoup de- étrange- 
ment dans le secret de mot-même; naai^ 
aprè» quarante- ans , les babididesr dj- 
xigenb encore , alors même que les: 
sentimenS' ne sont plus- d'accord avec 
elleSi U faut de longues réfléxioi» 
eu de fortes secousses pouc corriger 
le$ défauts de toute la^ vie ;.un repentk- 
de quelques jours n'a pas fie pouvoir. 
Quaad je vous>rencontrai aivant-hier aH 
aioment de votre départ , qiiand je vis le- 
regafd doux et sensible que vous jetâtes 
sur moi, j'éprouvai UDe émotion si pro- 
fonde et si vive qu'elle- a- beaucoup bâté la 
fin de ma vie. J'aurois' voulu vous re* 
tenir ii l'instant,', pour -vous révéler 
«K» secrets > mais il iilloic ïappto» 
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chc de la mort pour me donner k con- 
fiance de parler de mot-même. Je suis 
timide malgré la présence d'esprit que 
j'ai su toujours monlrer; mon caractère est 
iier, quoique ma conduite ait été souple et 
dissimulée; il y a dans, moi je ne sais 
quel contfaste, qui m'a souvent empêchée 
de me livrer aux bons mouvemens que 
j'éprouvais. 

Enfin je vais mourir, et toute cette 
vie d'efforts et de combinaisons est déji 
finie , je jouis de ces derniers jours peiï* 
dant lesquels mon esprit n'a plus rien à m^ 
" nager. Je croyois , il y a quelque tems, que 
j'avois seule bien entendu la vie > « que 
tous ceux qui me parloient dé sentimens 
dévoués et de vertus exaltées étoient 
des charlatans ou des dupes -^ depuis 
que je vous connois , it m'est venu par 
intervalle d'autres idée», mais je ne sais 
encore si mon aride système ^toit 
complettemcnt erroné, et s'il n'est pas 
vrai qu'avec toute autre personne que 
vous , les seules relations raisonna» 
bles sont les relations calculées;. 

Quoi qu'il en soit , je ne crois pas 
N (î 



(300> 
Eivoir ^té m^chapte : j'avais mauvaise 
opinion des hommes , et je m'armnis à 
l'avance contre leurs intentions malveîl- 
JjUitès, mais je n'avois point d'amertume 
dans Tâme ; j'ai rendu fort heureux tous 
mes inférieurs , tous ceux qui ont été 
dans ma dépendance , et lorsque j'ai 
usé de la dissimulation envers ceux qui 
avoient des droits sur moi , c'écoit encore 
en leur rendant la vie plus agréable. 
Xai eu lort envers vous , Delphine , en- 
vers vous qui êtes, je vous le répiète , 
ce que j'ai le plus aimé ; inconcevable 
bizarrerie ! que ne me suis-je livrée à 
l'impressiqn que'^vous me faisiez ! maïs 
je la combattois commue une folie , 
comme une foiblesse qui dérangeoit une 
vie politiquement ordonnée , tandis que 
«e sentiment, auroit aussi bien servi raes 
intérêts que mon bonheur. 

J'ai tout dit dans cette lettre , je ne 
vous ai point, exagéré les motife qui 
pouvoien* m'excuser. J'ai donné à me» 
sent' mens pour ma fîlle , à mes calculs pei^ 
sonnels leur véritable part ; croyez-m<n 
donc lur le seul intérêt qui me reste , 
croyez que je meurs en vous aimant. 
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J'ai Wcu pénétrée d'un profond mé- 
pris pour les hommes, d'une grande in- 
crédulité sur toutes les vertus , comme 
sur toutes les affections ! vous êtes la 
seule personne au inonde que j'aie trou> 
vée tout à-h<fois supérieure et naturelle > 
simple et généreuse , constante et pas- 
sionnée , spirituelle comme les plus 
habiles, con6aute comme les meilleurs ; 
enfin , un être si bon et si tendre ,que 
malgré tant d'aveux indignes de par- 
lïon , c'est en vous seule que j'espère 
pour verser des larmes sur ma tombe , 
et conserver un souvenir de moi, qui 
tienne encore à «quelque chose de sen- 
sible. 

SOIHII DE VSRNON. 

Quelle lettre que celle que vous 
venez de lire, ma chère Louise ! n'aug- 
■oeiKe-telle pas votre pitié pour la mal- 
heureuse Sophie ? quelle vie froide et 
contrainte elle a menée ! quelle home , 
et quelle doukur qu'une dissimula- 
tion habituelle ! comment pourrai-je 
lui iaspifui quelques-uns de ces scor; 
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'tin]ens,qui peuvent seuls soutenir dans 
]a dernière scène de la vie ! oh ! je 
]ui pardonne et du fond de mon cœuE, 
mais je voudrais que son âme s'endov^ 
mit dans des idées, dans des espérances 
qui pussent l'élever jusqu'à son Dieu. 
Je vais retourner vers elle , et demaim 
je vous écrirai. 
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L ETTRE X L I I, 

D 1 L F H I N E 

' A M."" D ' A, I B Ê ftT * R.' 
S 
tarit se 31 XM/tnOrei: 

iVlAD. de Verndn a été aujourd'hui vérK, 
taiblementeublime , plus son dnngei aug- 
mente , phisson âme s'élèye. Ak îquemfr 

•pcut-dlev-ivrceBCOEe! elle donneroit, j'en 
suiy BÛire, pendant le reste de sa vie, l'exem- 
ple de toate» les veftiis. Sa fille qui 
avoit passé 1» nuit à k veiller est tnont^ 

-chez nac» ce mutin: , -elfe m'a dit que 
sa mère étotc phis mal que te jour pr^ 
cèdent, et (^u'îl ne restoit plus aucun es* 

.poin — Il faut donc , ajouta -t-CTre-, 
il &ut absolument que vous lui parliez 

"de la nécessité d'accomplir ses devoios 
de religion i je vous en conjure , ayac- 

-ce courage; il aura plus de mérite avec 
vo» opinions qu'avec les miennes , et 
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vous m'éviterez le pius cruel des mal- 
ïieurs , en sauvant ma pauvre mère âe 
la perdition qui la menace. Mon con> 
fesseuT est ici , c'est un prêtre d'une dé- 
votion exemplaire , il prie pour nous 
dans ma chambre , et m'a déjà dit ta 
messe pour obtenir du ctcl , que ma mère 
meure dans le sein de notre église; 
cependant que peuvent ses prières si ma 
mère n'y réunit pas les siennes' Ma chère 
cousine , persuadez-la! quelle que soit sa 
réponse , je lut parlerai i c'est mon de* 
voir ; mats si elle étoic bïeri préparée, 
si elle savoit qu'une personne aussi phi- 
losophe... Je ne le dis pas pour vous 
cffensfcr , vous le croyez bien ; mais 
cnBu, sî'clle savoit qij'une personne du 
monde comme vous, est d'avis qu'elfe 
-4oit se confonnet aux devoirs de sa 
religîoR , peut-être qu'elle ne seroit pas 
retenue par le faux' amour-propre qui 
J'^ndurcit. Ma chère cousine, je vous ea 
conjure ... — Et elle me serroii les mains 
■en me suppliant , avec une ardeur que je 
ne lui avois jamais connue. Je m'cfiga- 
geai de nouveau à parler à Mad. de Vti^ 
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«on ,■ )e pensois en effet qu'on dcvoît 
du respect aux cérémonies de la religion 
qu'oïl professe j et d'ailleurs les scrupules 
mêmes les moins fondés des personnes 
qui nous Aiment méritent des égards ; 
je demandai toutefois instamment à Matil- 
de , de se conduire dans cette occasion 
avec beaucoup de douceur> de remplir ce 
qu'elle croyoit son devoir, mais de ne 
point tourmenter sa mère. Je descendis 
chez IVIad. de Vcrnon, j'y trouvai IVlad. de 
Lebensai. Mad. de Mondoville , en la ^ 
voyant, recula brusquement, et ne voulut 
point entrer, Mad. de Lebensai me laissa 
seule avec Mad. de Vernon , en pro* 
mettant de revenir le soir même, passer 
la nuit auprès d'elle avec moi. — Eh bien ! 
me dit Mad. de Vernon en me tendant 
la main quand nous fûmes seules , un 
mot de vous sur ma lettre, j'en ai be- 
soin. — Sophie , lui répondisje , je de- 
mande au ciel de vous rendre la vie , 
et je suis sûre de ramener votre cœur à 
tous les sentimens pour lesquels il étoic 
fait. — Ah! la vie, -me dit-elle, il ne 
<*agit plus de cela, mdîs si votre amitié 
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me reste , je me croirai moins coupai 
ble , et je moutrni tranquille. — Ah ! 
■ sans doute , repris-je , elle vous reste , elle 
Vous est rendue cette amitié si tendre ; à la 
voix de ce qui nous fut cher, le sou- 
venir du passé doit toujours renaître , 
rien ne peut l'anéantir ; il se retire aa 
fond de notre cœur , lors même qu'on 
croit l'avoir oublié : jugez ce que j'é> 
prouve à présent que vous souffrez , 
que vous m^aimez, et que je voiis vois 
prête à devenir ce que je vous croyois, 
ce (jue la nature avoit voulu que vous 
-fussiez. — Douce personne! interrompit- 
elle , vos paroles me font du bien , et 
je meurs plixs tranquillement que je ne 
l'ai mérité. 

— Il me reste , loi dis-je , un pénible 
devoir à remplir auprès de vous ; mais 
votre raison est si forte , que je ne crains 
point de vous présenter des idées qui 
pourroient effrayer toute autre femme. 
Votre fille désire avec ardeur que vous 
remplissiez les devoirs , que la religion 
catholique prescrit aux personnes dange- 
reusement malades ; elle y attache le 
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pïus gtand prix ; il me semble que voii* 
devez lut accorder cette sati>factîotf. 
D'ailleurs vous donnerez un bon cxerm 
pie , en vous conformant dans ce moment 
«oicnnet aux pratiques qui édiBent les ca^ 
■tlioliques ; le commufi des hommes croit 
■y voir une preuve de respect pour la 
ïnorale^etfa divinité. — Mad. de Verncni 
réfléchit un moment avant de me ré* 
pondre ; puis elle me dit: — Machifre 
Delphine , je lie consentirai point k ce 
que vous me demandez ; ce qui a souillé 
ma vie , c'est la dissimulation; je riè - 
veux pas que le dernier acte de moa 
existence participe à ce, caractère- J'ai 
toujours blâmé tes cérémonies des catho^ 
liques auprès des ■ mourans j elles orrt 
«luelque chose de sombre et de terri* 
ble^qui ne s'aHie point avec l'idée que 
jeme fais de la bonté de l'Etre-Suprème. 
J'ai sur-tout une invincible répugnance 
pour ouvrir mon âme à un prêtre ; 
peut-être même à tonte- autre personne 
«ju'àvous-, je sens qu'il, me seroit impos- 
sible de parler avec confiance à un 
JiOfaaie que je ne ^.cooDois point, ni 
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jde recevoir aucune consolation de cetee 
voix, jusqu'alors étrangère à mon cœur. 
Je crois que si l'on me cOntraignoit à 
voir un prêtre , je ne lui dirois pas 
vne seule de mes 'pensées ni de mes ac- 
lions secrètes jj'aurois l'^ir de me con- 
^ssfir , et je ne me confcsserois sûre- 
ment pas ; je me donnerois ainsi la fausse 
Apparence de la foi que je n'aurois point, 
J'ai trop usé de la feinte , c'en est 
assez, je ne veiix point, interrompre la 
jouissance, iiclas ! trop nouvelle , que la 
sincérité me fait goûter , depuis que mon 
âme s'y est livrée. Ce n'est .pas assuré* 
Bientque je repousse les idées religieuses, 
mon cœur les embrasse avec joïe , et 
çest en vous "que j'espère , ma chère 
Delphine, pour, me soutenir dans cette 
disposition ; mats si. je mèlois à ce 
que j'éprouve réellement des dé- 
monstrations forcées , je tarirois la 
source de l'émotion salutaire que vous 
avez fait naître en moi. Mad. de Le- 
bensai ,VQulanI:nie veiller cette nuit , 
033 fille choisira .ce tems pour se reposeri 
E^tez avec moi | chère DelptÔM , 
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consacrez cts momens qui^ sont peut 
être les derniers, à remplir mon âme d* 
toutes les idées qui peuvent à la fois 1^ 
fortifier et l'attendrir ; mais ayez la bonté 
d'annoncer à ma fille mes refus, ils son| 
irrévocables. — Je connoissois le carac- 
tère positif de iVlad. de Vernon, mon 
insistance eut été inutile ; je lui promis 
donc ce qu'elle désiroit. —^ Suivez, mit 
clière Sophie , lui dis-je , suivez les im- 
pulsions de votre cœur , quand elles 
sont pures, elles s'élèvent toutes vers un 
Dieu , qui se manifeste à nous , par cha< 
cun des bons mouveraens de notre âme, 
— Je me suis occupée, ajouta Mad. de 
Vernon , dc' tous les intérêts qui pou. 
voient dépendre de moi ; j'ai assuré au^ 
tant qu'il m'étoit possible, vos créances 
sur mon héritage ; j'ai réglé avec le plus 
grand soin les intérêts de ma fille ; en* 
iîn , et ce devoir étoit le plus impé> 
yieux de tous , j'ai écrit à Léonce unç 
lettre qui contient dans les plus grands 
détails, rhisioirc malheureuse des torts 
que j'ai eus envers vous deux. Cette let» 
tre Ihï apprendra aussi les services qM 
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VOIR n'avez rendus ; je lu! dis positî- 
vement, que c'est à votregitnérosité que 
ma lille doit la terre qu'elle lui a ap- 
portée en dot. Cette lettre sera remise pat 
un de mes gens au courier de l'ambas- 
sadeur d'£spagne , et dans huit jours 
vous serez justifiée auprès de^Léoiice. 
Je le renvoie à vous , pour savoir , si j'ai 
mérité qu'il me pardonne. Je n'ai pu 
prendre sur moi de rien mettre dans cette 
lettre qui l'adoucit en ma faveur ; 
ma fierté soufFroit, je l'avoue, de hi'ire 
dts aveux si humilians k un homme qui 
ne m'a jamais aimée, et ^ui éprouvera 
sûrement en lisant ma lettre le dernier 
degré de l'indignation. Cette pensée qui 
m'étoit toujours présente , m'a peut-être 
inspiré des expressions dont la séche- 
resse ne s'accorde pas avec ce que j'é- 
prouve. Mais enfin , c'est à vous, à vou« 
seule que je pouvois confier mon re- 
pentir. Je n'ai pas dit à Léonce danc 
quel état de santé j'étols , ma mort le 
lui apprendra ; je n'ai pu même, me ré- 
soudre k lui recommander le bonheur 
irie'Matildej une prière de mpi ae peuc 
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^ue l'irriter, mais c'est entre vos mains,' 
ma chère Delphine , que je remets le 
sort de ma fille. Je n'ai pas, assurément, 
le droit de" donner des conseils à la 
vertu même ; cependant, je vous en con- 
jure , cpntentez-vouB de reconquérir i'es- 
tihie et l'admiration dé Léonce , et ne 
rallumez pas un sentiment, qui , j'ea 
suis sûre , rendroit trois personnes très» 
malheureuses. -•- Nous irons ensemble, 
J3 l'espère , lui répondis-je , auprès de ma 
belle-sceur, comme nous en avions formé 
le projet , et 'je ne quitterai plus sa 
retraite. 

— Ah ! j'ose encore m'en flatter, s'é- 
cria Mad- de Vernon en joignant les 
mains avec ardeur , le ciel réparera le 
mal que j'ai fait , et vous donnera de 
Bouvcaujt moyens de bonheur. Votre 
belle-sœur doit me haïr, adoucissez ce sen- 
timent , afin qu'elle puisse sans amer- 
tume , vou; entendre quelquefois parler 
avec bonté de votre coupable amie. — 
Elle continua pendant assez long tema 
encore à m'entretenir avec ta même dou. 
çepr , }e inçipe câline, et la iQêmç cci* 
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tîcude de mourir. Il semblort. que cette 
conviction avoit dégagée son esprit , de 
toutes les fausses idées- dont elle s'étoit 
fait un système. Ses qualités naturelles 
reparoissoient , elle se plaisoit dans les 
bons sentitnens auxquels elle se livroit, 
et quoique la retrouver ainsi dut augmen- 
ter mes regrets , j'éprouvois une sorte 
de bien-être en revenant à l'estimer. Je 
jonissois de ce qu'elle me rendoit son 
image , et me permettoît de me souve- 
nir d'elle , sans rougir de l'avoir si ten- 
drement aimée. Quoiqu'il ne restât plus 
d'espérance de la conserver , jl m'étoit 
cependant très-pénible de l'entendre par- 
ler si long - tem* , malgré la défense 
des médecins. Je la lui rappelai avec 
instance. -—— Quoi ! me dît-elle , ne 
voyez -vous pas qu'il me reste à peine 
vingt -quatre heures à vivre ! il y a seu- 
lement trois jours , ma chère Delphine , 
que je -suis contente de moi, laissez- moi 
donc vous communiquer toutes mes 
pensées , apprçndre de vous si elles sont 
bopnes , si elles sont dignes de ce Pîeu 
protecteur que vous prierez pour moi , 
avec 
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aveccette voix angélique qui doit pénétrer' 
jusqu'à lui ; mais allez vous reposer , 
ajouta-t-elle , vous redescendez dans 
quehïucs'heures ; j'entqnds Mad.de Le- 
bensai qui revient , elle me plaie, elle 
a l'air de fn'aimer ! et ma fille , hélas ! 
j'ai mérité ce que j'éprouve , jamais au- 
cune confiance n'a existé entre nous. 
Adieu pour un moment , Delphine , 
mon cher enfant, adieu. — £tle me dit 
ces derniers mots avec le même accent, 
le même geste, que dans sa grâce et dans 
sa santé parfaite', v Cet éclair de vie , Ji 
travers les ombres de la mort m'émut pro- 
fondément , et je m'éloignai pour lui 
cacher mes pleurs. 

En remontant chez moi , je trouvai 
IMatilde qui m'iittendoit : il fatlut lui 
dire le refus de sa mère > elle en éprouva 
d'abord une doi|lear qui me toucha ; 
mais bientôt m'annonçant ce. qu'elle ap- 
peloit son devoir , j'eus à combattre les 
projets les plus durs ettes'plus viokns. 
Elle me répéta'^ plusieurs fois qu'elle vou- 
loit entrer chez sa mère , lui mener la 
prêtre quand -il reviendrait , et la sjtu* 
Tom II, O 
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ver enfin à tout prix. Elle accusoit Mad. 
de Lcbensai de tout le mal , et se croyoic 
obligée de ne pas approcher .da lit de 
sa mère mourante, tant qu'auprès de ce 
lie il y avoit une iemtnf divorcée. Que 
Sais-je ! ses discours étaient un mélange 
de tout ce qu'un esprit borE>é et une su- 
perstition fanatique , peuvent produire 
dans une personne qui n'est pas méchante , 
mais dont le cçëut n'est pas assez sen- 
sible pour l'einporter sur toutes ses er- 
reurs. Ce ne sont point ses opinions seules 
qu'il hiut en accuser : Thércsç n'en ait- 
elle pas do semblables ? mais son carao* 
tère doux et tendre puise à la même 
source des sentimens tout-à-fait opposés. 
J'essayai vainement pendant'uoe heure 
toutes le» ressources de la raison pour arri- 
ver jusqu'à la conviction de IVlatilde ; 
on l'avoit munie d'une phrase contre tous 
' les argùraens possibles; Cette phrase ne 
répondoit k riea, mais elle stiffisoit pour 
l'entretenir dams: son opiniâtreté. Je n'au- 
rois rien obttrip d'eUeVsi j'avpis jC^nti- 
nué à chercher à la persuader , rugis j'eus 
heureusement ridé.e de lui; proposer uo 
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délai de vingt -quatre heures, elle saisit 
cette offre , qui , peut-être, la ciroit de 
son embarras intérieur. Hél^! qpi saie 
si Soptiie sera en vie dans vingt - quatre 
heures ! je ne la quitterai plus , de 
peur que Matilde , revenant à ses pre- 
mières idées , ne la tourmentât pendant 
que je ny, sei;ois pas. 

Quoique je sois vivement occupée 
de -l'état de Mad.. de Vecnon , je. nq 
puiffrepODsser unc-idcequi me revient' 
sanscôsse.lly'aiept jours- aujourd'hui que. 
Léonce attendoit ma justification, et qu'il 
ne Tapas reçue ; dans huit jours U appren.. 
dra»ut, p»rJa lettre do Mad. de Vernpn ; 
quelle- impression. recevra-t-iI;alDrs.?.quet 
sentiment épcouvera-t>il pour moi ?Âb l 
j« nt- 1er saurai pas , je ne dois :pas le 
sav<}ir. Àdten', ma soeur , hélas! mon 
voyage ne:sera pas'long-tems retardé , 
et la pkuvre- Sophie aura cessé de vivre 
âvftnc mêmeque IVI.de Mopdgvjjlç ^iO 
pu-scpondrê'à(^s41j:ttïei i- - . - . 



X 



c...i:™i„ Google 



C 3Ifl)■ 
t E T T R E X'L I I h 
MADAME'.DE L&Ç,ENSA.l 
A M."' o'ALBÉMAfl. 



Quelle crueHc scèna-i Wlademoiselle, 
je suis -chargée de vous BRooaawl ^/iaà. 
à'Aibétom est dans. StmJiti avec »oe 
fièvre- ardente , et j'ai na(n<ràêniQ. h, peinç 
assez de forces, pour remplir les>devairs 
que m'imposent' rabnainîàéipoun.'yDUS 
et pourelle ; voHïweeï daigné'ii.in'aîtjjelle 
dit , voussouvcïiîr 'dtfimoi'ta^Bc.iotérêt, 
et c'ejt peut-être à ^vouB t^aei-je- dais la 
bienveillance dercetteicré^tacebégéHque; 
«omm^nt pourrai • je -jamiais'.tecoD^Mtre 
vn-ttil service ? qœtle àtnè,- qusLcaiïac- 
iktcl ebs« peut-itquë ]esfj,phiS::fnneate$ 
circonstances privertC'à!ia3iia»9l.itDe'0cUc. 
femme de tout espoir de bonheur F 

Mad. de Vernon n'est plus, hier à onze 
l^euresdua^aUn, e}|e exj)ira dans ]es bras 
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'^eèèlpliîne : une fatalité inillieureuee a 
Tendu ses derniers momens terribles. ' 
-Je vais mettre, si je le {jeux, de !a -suite 
dans ïe récit de ces àouze heures, dont 
je tic perdrai Jamais le souvenir , pardon- 
nez-moi -mon trouble , si je ne paf- 
■viens pas à le surmonter. 

A vant hier îi minuit, Madid'Albémar re- 
-flescendit dans la chambre de Mad. de 
"Vcnion, elle -la 'trouva sur une chaise 
4ongi.ie,-'son oppression ne luiavoitpas 
■permts de Tester dans «oh lit; l'efïrayante 
pâleur de son visage auroit ^it douter 
de sa vie , si de tems en tcms ses yeux 
ne "s^étoient ranimas en regardant 
Delphine. Delphine chercha dans quel- 
ques moralistes anciens et modernes , 
religieux et philosophes , ce qui étoit le 
■plus propre à soutenir lame défaillante 
devant là terreurde la mort. La chambre 
<toit foîblemènt édiairée, IVladd'Albémar 
se plaça à côté d'une lanype dont la 
lumière voîlee répandoit sur son vi- 
sage - quelque chose de mystérieux ; 
elle s'animoit en lisant ces écrits dans 
lesquels les àtaes sensibles , et les génie* 
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^lev^s ont' déposa itûis pensées généreB» 

ses. Vous connoissez son enthousiasme 
pow tOQt ce <)ui est grand et noble, 
cette disposition habituelle étoitaugmen* 
t^e par le désir de faire une impressioa 
^ofonde sur le cœur de Mad. de Vernon ; 
sa voix si touchante avoit quelque chose 
.de- solennel ,' souvent elle élevoit vers 
■l'E;re-Suprêmc d,e« rpgards dignes de l'im- 
:ploi'er,sa njain prenait le ciel à témoin 
deU vérité de ses parojcs , et toute son 
attitude avoit une grâce et une majesté 
inexprimables. 

Je ne sais où Delphine trouvûlt ce 
<^u'elle lisoit, ce qui peut-être lui étoït 
inspiré., mais jamais ou n'environna la 
mort d'inifiges et d'idées - plus calmes, 
jamais oiin'a su mieux réveiller au fond 
du cœur, ces impre^sipns sensi}iles et reli- 
gieuses, qui fout paafer doucement des 
dtrnières lueuTsde la vie» aux pâles 
lueurs du tombeau. 

Tout • à • coup, k quelque distance 
de la maison de Mad. de Vernon, une 
fenêtre s'ouvrit, et nous entendîmes une 
musique bfiilaate, dont le son paryenoit 
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jusqu'à nous , dans le silence d< lanuif; 
à cette heore, ce devoit être une fête 
qui durcrit encore. Mad. de Vernon, 
maîtresse d'cHe-mcme jusqu'alors , fondit 
en larmes à cette idée; la même 'émotion 
nous saisit Delphine et moi , mais «lie 
se remitl!:ia .première , « prenant la 
«nain de Mad. de VcrnoH avec ten- 
dresse : — >— Oui, lui dit- elle, ma 
chère amie , à quelques pas de nous, il 
y a des plaisirs, ici de la douleur; mais 
avant peu d'années, ceux qui se rejouis- 
sent pleureront , et l'âme ,1 réconciliée 
Bvec son Dien comme avec elle-même, 
dans ces tems - U ne souffrira plus. — 
Mad. de Vemon parut calmée par les 
paroles de Delphine, et presqu'au même 
instant, tous les instrumeiis cessèrent. 

Quel tableau cependant que celui dont 
j'étois témoin ! un rapprochement singu- 
lièrement remarquable en augmeiitoit«n- 
core rim[^rcs&ion; je venois d'apprendre 
par Mad. de Vernon elle-même , qu'elle 
avoit les plus grapds torts à se reprocher 
envers Mad. d'Albémar; et je réfléchi»- 
soissur l'eDchaîncinent des circonstances 
•04 
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'^ui donooient à.Mad. de Vernôit, si 
accueillie, si recherchée dans lemondet 
,pour unique appui, pour seule amie, la 
ferooie quelle avoitle plus cruellement 
effensée. 

Qjaand Mfld. de Vemon vouloit parler 
.À Delphine de son repentir, elle repous* 
.^t doucement cette conversatioa , l'enr 
tr^teppic dg ^oh amitié pour elle ,' avec 
uqe jSQTtc de mesure et de délicatesse, 
qui écArtoit le souvenir de la couduite 
de Mad. de Vernon , et ne rappeloîc 
que ses qualités aimables. Delphine ap- 
portoit attentivement à ^od amie mou< 
rante, les secours momen^nés qui cal- 
moient ses douleurs ; elle im replaçoit 
doucement etmieux sur son sopba, elle 
rinterrogeoit sur ses souffrances avec les 
lucnagemens les pjus délicats, et sans 
montrer ses craintes , elle laissoit voir 
toute sa pitié; enfin le gé&ie de la bonté 
inspiroit Delphine , et sa fîgure devenue 
plus enchanteresse encore par les mou- 
vemens de son âme, donnoit une telle 
magie à toutes ses actions, que j'étois ten> 
tée de lui demandei', s'il ne s^opéroîk 
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«oint quelque miracle en elle ; mais il 
n'y en avoit point d'autre que l'étoniunte 
.réunion de la sensibilité , tle" la'gràcc, 
de l'esprit «■ de la beauté ! 

Pauvre Mad. de Vernon! elle a du 
moins joui de quelques heures très-dou- 
ces, et pendant-cette nuit j'ai vu sur 
-son visage une £xp^e^sîoa plus calme 
■et plus pure, que dans les momcns les 
■pins brillans de si vie. J'espère encore 
-que «on ame , ri'a' pas perdu tout le frnit 
^u noble enthbtisiasrtie que Delphifle 
ftvoit sii lui inspirer. Enfin le jour con> 
teença, c'étoit un des plus s6mt)res et 
ides plus' glacés- de l'hiver, il ncigeoit 
abondamment et le froid intérieur qu'oa , 
ressencoit , ajôu'coit encore k tout ce que 
Cette journée devoit avoir d'cfiFroyable; 
5c voyois que Ptlad. *le 1^-êrnon s'affoi^ 
blissoit toujours plds , et que ses vomis- 
«ementi de sang deveaoient plus £re- 
■ijuçtits' et pïus. douloureux. 3^ sufs .con- 
-vaiiicae que qoand mênie eriè eut évité . 
les àuelks épreuves qu'elle a soufferte^ 
*lle n'atJr^it' p'u yivxé un jour 3e pl^s. 
■-ic' làédetan sirnva et wéutôt aprii 
O s 

..Google 



( 3" ) 

'!\1a(i iÎ3.IVlondovinc ; Je dois lui rendre 
la justice que son visage ^toit fort alléré, 
elle avD^t l'air d'avoir beaucoup pleuré, 
' Mad". de Vernon Je femarqua et. Jui fit 
un acçMil ^rès-tendre. Le médecin , ,a|)rts 
avoirexaminé Tétat de Mad. de Vernoii 
qui ue l'inteiTOge^ même pas , sortit avec 
Mad. deMondoville; il est probable qu'U 
lui anoon^ qpe sa mère n'avoit plus que 
quelques heures k vivre. Alors le con- 
ïesseiir deMatilde, quio'a pas lamodé- 
ra'tica et la bonté de quciques hommes 
d^e son.^tat, décida J'aveugle personae 
dont il disposoit à le conduire chez sa 
mère, malgré le refifs qu'elle avoit hit 
de Je voir..' ■ . .^ 

' Au 'rno_rp6iit. oïl nous vîmes Matilde 
«irtrcr (lanï| la channbre .^accompagnée de 
Wï(pi-êtrè , nous î -essailJîmes_Maa._(|'Al- 
lieinar i;t moi ; mais il n'étoit plus tema 
^e rieflempièclier, Matilde avec d'autaat 
plus de Vcljërnençe , qt^j] lui, ep^ çoûcoit 
jcut-ètrc d'avantage , dit à JVlaî de.Ver? 
Bon": -r- Ma tnèrè » si voti$ nevoujez pa? 
tfic|'(ajr£ mourir^ de doulçur^Ae voM 
(féîu&z pas jux^ secours '«^jui Dciiyçat 
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seuls vous sauver des peines cterneries , 
je vous en conjure au nom de Dica et ~ 
de Jésus-Christ. — En aclievant ces mots 
elle se jefa à genoux devam sa mère; 
— — luscnséc ! s'écria Delphine , pensez- 
Vous servir l'être souveraiDemenl bon, 
en causant à votre mère l'émotioa la 
plus douloureuse? — Vous perdez ma 
mère , s'écria Matihle avec indignation, 
vous Delphine , par vos ménagemens 
pussillanimes , vos incertitudes', et vos 
doutes. Et vous, Madame , dit- elle eu 
se retournant vers moi, par l'intérêt que 
vous avez à'écarter 'la religion' qui vous 
condamne. — J'entcnddis ces paroles 
sans aucune espèce de colère» tant là 
-situation de Mad. de Vernon, et l'anxiété 
tie Delphine ro'occupoient : je remarquai 
seulement dans le visage de Mad. de 
Vernon , une expression très- vive, et 
bientôt après elle prit la parole avetiunc 
forte extraordinaire dans son ctat. 
i' — MafiHe, dit-elle à MOTÎlde , je par- 
donne à votre zèle inconsidéré , je dois 
tout vous pardonner, car j'ai eu le tort 
dé ne point' voua élever moi-même ; j5 
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ii*ai point éclairé votre esprit , tt les 
Tapforts intimes de la confiance n'ont 
point existé entre nous; j'ai soigné vos 
intérêts , maû }e n'ai point cultivé vos 
sentiiTiens, et j'en reçois la punition, puis? 
^ne dans cet instant mèoie la mort ne 
sauroit rapprocher nos cœurs : la mère et 
et la fille ne peuvent s'entendre au moins 
Une Tois, en se disant un dernier adieu. 
Mais vous, Monsietir, continua-t-elle en 
^'adressant au prêtre, qui jusqu'alors s'étoit 
itenu dans le fond de la chambre , les yeux 
Daissés, l'air îrave «t ne prononçant pas 
UB «eu^ mot; mais vous. Monsieur, 
i)Ourquoi vous servez-vous de votre 
ascendant spr une tête îoible, pour l'expo- 
-$CT à ^Jt^ grand malheur , celui d'affliger 
■une mère mourMite ? J'ai beaucoup de 
respect pour la religion , mori cœur est 
Vem.pli d'amour pour un Dieu bienfai- 
sant, et sa bonté me pénètre de l'espoir 
«l'une autre vie; mais ce seroit mal me 
f)résenter au juge de toute vérité, que de 
itràbir ma pensée par des témoignages 
«çKtérienrs, qui ne sont point d'acco^^^ 
avec mes of inioQs j j'aimC mieux ne 
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sonfessef à Dieu dans mon cœur , <tult 
vous , IMonsieàr, que je ne connois point, 
tiu qu'à tout autre prêtre avec lequel 
je n'aurois point contracté des liens d'ami* 
ti^ ou de conBance; Je suis plus sûre de 
]a sincérité de mes rçgrets , qqe de 1» 
franchise de mes aveux; nul honanie ne 
peut m'apprendrc si Dieu m'a pardonna 
]a voix de ma conscience m'en instriiir» 
mieus que vous. Laissez-moi donc mou- 
rir en paix, entourée de mes amis, de 
ceux avec qui j'ai vécu , et sur le bon- 
heur desquels ma vie n'a que trop 
«xercë d'influence ; s'ils sont revenus à 
moi , s'ils ont été touchés de mon repen- 
tir , leurs prières imploreront ii misérif 
'Cordc divine en ma faveur, et leurs 
nrières seront écoutées , je n'en veux 
çoint d'autres : cet ange , ajouta- t-cHé 
■^n montrant Delphine, cet ange que j'ai 
^jffensé intercédera pour moi auprès 
^e rÉtre-'SupTême; retirez- vous maia- 
-tenant , Monsieur , vowe ministà-e 
■est fini, qaand vous n'avez pas convain-t 
«u j si vous vouliez employer tout autre. 
HBPygT> pouf f arvcfttf à votre hut,vo»f 
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ne vous montreriez pas digne de la sain- 
teté de votre mission.' 

— Dès qae Mad. de Vemon eût fini de 
■parler, le prêtre se mit à genoux , et 
baisant la croix qu'il portoit sur sa poi- 
trine, il dit avec un ton solennel qui 
ne parut dur et affecté : — Malbeur 
à l'homme qai veut «onder les voies da 
Christ ctméconnoître sonaotoritél mal- 
heur à lui ! s'il meurt dans t'impéniteoce 
finale. — Et faisant signe à Matilde de le 
suivre , ils s'éloignèrent tous les éevX 
dans le plus profond ^lence. 

Soit que Mad.'rfe Mondoville voulût 
retenir le prêtre, pour le ramener auprès 
de sa mère , lorsqu'elle n'auroit pKis la 
force de s'y tïpposer ; soit qu'elle crût 
que le service divin qu'on fcroit pour 
Mad. de Veroon pendant qu'elle vn-oJt 
encore , séroit pius efficace; eHe s'enferma 
dans son appartement pour dire des priè^ 
res avec son confesseur, et quelques do- 
. njestiques attachés aux mêmes opimons 
qu'elle: ainsi donc cHe s'é'loigoa de sa 
mère dans ses denîrers moraens , -etiic 
lui rendit point )ts soins fp-elle. hii de-; 
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.voit Ufl bizarre mélange de superstition, 
.'d'opiniâtreté, d'amour malentendu du 
.devoir , se combiooit dans son âme 
.avec une véritable affection pour sa.mère; 
«nais une aSection dont les preuves am^ 
res et cruelles , faisoient souffrir toutes 
Jes deux. Qao'i qu'il en soit , c'est à cette 
«ingulière abseuce de la t^arabre de 
Mad. de Vernon , qjie Matilde a dû de 
^'ètre pas témoin d'une scène qui lail* 
roic pour jamais privée du repos et du 
bonheur. 

> Lorsque Mad. de Mondoviîlé et le 
confesseur furent éloignés, l'effort que 
^ad. de Vei;non avoit fait, l'émotioo 
C|u'el^ av«it éprouvée^ lui causèrent un 
yomissemeiit de sang si terrible., qu'cllo 
perdit tout-à-fiHt connoissance' dans les 
{bras de Mad. d'Albémar,- Nos. soins la 
rappelèrent encore à la vie , mais Del- 
phine profondément effrayée de ce* acci- 
dent »i,%Qe nous avions, ccu ie dernier; 
était k ,g«noujC devant Ja.chaiste longue 
•de Mad-^de.Venjoflk Je visage penché 
»ur ses d^ux fflaïns-j^our essayer de fbs 
téciiauffeçj, ses; bâ»iix:£beveuX'. blonde t 
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v'^tant détachés, tomboient en désordre.» 
Dansce moment, j'entendis ouvrir deux 
portes avec une violence remarquable, 
dans Une maison oi!i les plus grandes pré- 
■caueîons étoient prises , contre le momdré 
bruit qui pât agiter IVIad. de Vernon. 
Un pas précipité frappe mon oreille, je 
me Ifcve et je vpîs entrer Léonce une 
lettre à ia main ,'(c'^toit celle de IVIad. 
Je Vemon,qui coiwcnoit l'aveu de sa 
conduite>):Il étoit tremblant décolère, 
j)âle de froid, tout son extérieur annon- 
^oit qu'il venoit de faire un long voyage:: 
■en effet depuis sept jouts «t sept nuits, 
par les glaces de l'hiver, ilétoit venu dé 
Madritlsanss'aErêteninmomenti iîétoit 
«ntré dans ]a maison de iVhd. de Vernoti 
-sans parler à personne, et conrme enivrî 
•d'agitations et '>de soufdrancee physiqiiéi 
et morales. 

Delphine tourna la tête , jeta an, cri en 
voyant Léonce,- «'tendit ies b^a» vers 
lui sans -savoir ce^^'etie faisoit;;ce ihciti* 
vément et.raltératicftrdei îraits -de DeU 
phinê. achevèr«K4(le*'- déranger- presque 
fnltièrcmeiitiajaieQiHie L^èncC) etpue-^ 
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liant vivement le bras de Delphine .'eoàt< 
me pour rentramer , queiaites-vous ,'s'c- 
cria-t-il, en s'^dressancà Mad. de Vernon, 
(dont il ne pouvoitvoir le visage parce 
qu'un ridc»u à demi tiré devant sa chai* 
se longue la cachoit) — Q,ue faitei- 
vous de cette pauvre infortunée? quelle 
nouvelle perfidie employez-vous contre 
«Ile ? Cette lettre que vous m'avez adres- 
sée en Espagne, le Courier qui laportoit 
me l'a remise comme j'arrivois , comme je 
venois m'éclaircir enfin du doute affreux 
<^\t le silence de Delphine et ta lettre 
d'un ami faisoit peser sur moi :1a voilà 
cette lettre , elle contient le récit de vos 
barbares mensonges. Je ne devois disiez- 
vous la recevoir qu'après le départ de 
Delphine, étoit-ce encore une ruse 'pour 
«mpêcber mon retour ici , pour faire 
tomber dans quelque piège en mon ab- 
sence la malheureuse Delphine ? --* 
Léonce, dit Mad. d'Albémar, que vous 
■êtes injuste et cruel! Mad. de Vernon 
■«stTnourantc,neksavez-vous donc pas? 
. — Mourante ! répéta Léonce, non je ne le 
«rois pas , le feint-elle pour vous att«a< 
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-iIrir?'VÔils1aÎ!;seTez-vous encore tromper 

-par 5a détestable adresse '{ Q,uoi Delphine ! 
vous m'aviez écrit que je devoU en 
croire Mad. de Venion , et elle s'est 
servie de cette preuve même de votre con- 
fiance, pour me convaincre que vous ai- 
niiezM. de Serbellane, taudis que victi- 
-me généreuse, vous vous étiez sacrifiée 
-à la réputation de Mad, d'Ërvins ! et 
vous Delphine , et vous qui me jugiez 
instruit de la vérité , vous avez 
<lù petiser que j'étois le plus foi- 
ble , le plus ingrat, le plus insensible 
des hommes j que je vous blâmois de 
vos vertus , que je vous abandonnois à 
■cause de vos roajheurï. J'ai des débuts, 
on s'en est servi pour donner quelque 
vraisemblance à la conduite la plus 
cruelle, envers l'être le plus aimable et 
le plus doux. Ce n'est pas tout encore: 
un obstacle de fortune me séparoit de 
Maôlde , cet obstacle <5t levé par Del- 
phine , l'exemple d'uoe générosil-é sans 
bornes , la victime d'une ingratitude «ans 
pudeur. On me kïsse ignorer ce service, 
«n Ja punit de l'avoir rendti ; tout «tt 
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loystire, autour de moi, je suis «lilacé 
de mensonges, et quand j'apprends que 
jç,suis aimé, que je l'ai toujours été» 
; — dit-t-it avec un son de voix qui déchi- 
roit le ooeur; — je suis lié, lié pour ja- 
mais ! je la vois cet objet de mon amour) 
de mon éternel amour , elle tend les 
bras vers son malheureux ami , tout soQ 
visage porte l'empreinte de la douleur^ 
«t je ne puis rien pour elle, et je l'ai 
repoussée quand elle se donnoit à moi, 
quand elle versoit peut- être des larmes 
Bmères sur ma perte , et c'est vous ré^ 
péca-t-il enintei^elant Mad. de Vernon, 
c'est vous î ... 

. ' »- L'inexprimable angoisse de cette mal- 
lieureuse femme me faisoit une pitié pro> 
fonde ^ Delphine qui en soulfroit plus 
encore cptc moi s'écria : — Léonce , ar- 
rêtez larrêtez! unaccidentfuneste l'a mise 
au bord de fa tombe ; si vous saviez 
depuis ce tems, par combien de regrets 
touchaas M stnoères , elle a tâché de 
réparer la faute, que l'amour maternel 
l'avoit entraînée à commettre. — Elle 
«era bien punie, s'écria Léonce) si c'est 
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sa fille qu'elle .à voulu servir, elle se 
reprochera son malheur comrae le mieo} 
rompei, femme perfide, dit- il à Mad. 
-de Vernon , rompez le lien que 
-vous avez tissu de faussetés : rendez- 
moi ce jour , le matin de ce jour où je 
Il'a^/ois pas entendit votre langage 
trompeur, où j'étois libre encore^d'épou- 
ser Delphine , tendez - le moi- — Oh ! 
Léonce , répondit Mad. de Vernon , ne me 
poursuivez pas jusques dans la mort» 
acceptez mon repentir. — Revenez k 
vowoiêmé , interrompit Delphine «n 
s'adressent à Léonce , voyez l'état de 
cette infortunée, poiirriez-vous être înac* 
cessible à la pitié? — Four qui de la 
pitié ? repril-il avec un égarement {aiou> 
cbe., .pour qui? pour elle, ah .'.s'il est 
wcai qu'elle se meurt , faites que le ciel 
m'accorde de changer de sort avec elle, 
^ue je sois sur ce licde douleur regretté 
par Delphine , et qu'elle porte à ma place 
les liens de fer dont eUe m'a «hargé; 
qu'elle acquitte cette longue destinée de 
peines à laquelle sa dissimulation pro- 
fonde m'a condamné. — » Barbare , s'écriA 
Dclphiiie, que iùut-il pour vous attco* 



drir/pour obtètirr «Je voos un ntot domc 
qDï'c&i^ôile' If s -derniers nionieiA: de lar 
paHvi^-' Sophie ?; « moi- donc aussi- nJaù 
je' pâp- souffett? défpais qpe 3'ai_ pérda 
J'cspoir d'iwe anie^à:-vous, un. jour s'est-' 
il passé sans que j'aie détesté h vie? je 
vous detnande au nocA de mes pleurs... — • 
Au liom de ce qui l'accuse, interrompit 
L^nce, aO nom devos malheurs qu'ellû 
à «misés , «que me deitiàndez - vous ? 
-'Delphine altoit répondre , Mad. dft 
Véttion' se- levant' presque comme une 
ombte du fond du cercueil et s'appûyiiDt 
sur moi , Bt signe à Delphine de la laisser 
frarler. Comme elle s'avancoit soutenue 
de mon bràS', elle sortitdé renfoncement 
dans. letjuelétoit placée sa chaise longue i 
et. Te jouï éclairant toute sa personne, 
liéôixjC'fut frappé'' dé son état , -qu'il 
ifï'voit ^ -jbger eiicorcTCt- spectacle 
flb«ttit tout-ft-coup- *a- fureùï i- il soupira ^ 
Wissalcs 'yt\M , efjevis, même Svast 
'-^oe'MWi'Ae- VeriWmtsE- fàti-iiiît érftérl, 
'tîr«^!i|t;6wtiieA'ttHlte'litrdi$po^uoîid^ sqU 
âme étoit changée. i ■ ,•■ ^ , ■ 

-■ ^ ;:^DéIphin*,dittU0è'"Maid.^te^éFniïn, 
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ne demandez pas à Lioad un pzT&oti 

qu'il oe peut m'accordcF , ptàsquc tout 
son csur te. désavoue ;. j'ai l'pçitfi-Qtie 
mérité te sitppUce qu'il tne hk éprou- 
ver; vous aviez, ehfcre Xlelpbitle, - répan- 
du trop de douceur sur la fia de ti^ 
vie , je n etois pas assez punie ; mais 
obtenez seulemeut qu'il me jure de ne 
pas faire le malheur de Matilde . quç 
mes feuteS-SDieat ensevelies avec- moi, 
qtie leurs suites funestes ne poursuivent 
pas ma mémoire ; obtenez de lui qu'il 
cache à Matilde l'histoire de son mariage, 
etde^es sentlmens pour vous. — ^^ A qiiï 
voulez-vous , répondit Léonc«, doutTiudi- 
gnation avoit f4it place au plus profond 
accablement^ à qui voulez- vous., que je 
promette du bpnheur ? hélas ! je p'ai , jç 
ne pui^ . répandre .autour de moi , que df 
la douleur.,- — - Si vous m* rciÇi^ez ?ussi 
cette prière yjépôndit. ]VM.-de Vernon» 
ce w^ trop ,de di|l!«^é pour mot , ou^ 
trop en vérité j -^je!Usçntis:4éMJy; e^Mirç 
tnes ^r^s,; cfti^. me: hâtai: dsii^iS^IaçoF 

sur son sopha. . ^ :;, ;i{;jj -jr,, ": 

,,. JJçlpiirtf ..aiïiAié? ;par: yft.fflqfttlniCDt 
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généreux ,.qm l'élevoit au-dessus même 
de son amour pour Léonce , s'approcha 
de Mad. de Vernon, et lui dît avec umi 
voix solennelle.avec un acceuc inspiré:—^ 
Gui c'est trqp , pauvre créature ! et cq 
ciuel , insensible à nos prières , n'est point 
auprès de toi l'interprète de la justice 
du ciel. Je te prends sous ma protection , 
s'il t'injurie, c'est moi qu'il offensera, 
s'il ne prononce pas à tes pieds les para< 
les qui font du bien à l'àmc > c'est mou 
cœur qu'il aliénera , tu lui demandes de 
respecter le bonheur de ta fille; hé bien! 
je réponds moi de ce bonheur , il me 
sera sacré, je le jure à sa mère expï? 
ratite, et si Lépnçe veut conserver mou 
estime , et ce souvenir d'amour , qui nous 
est cher encore, au milieu de nos regrets* 
s'il le veut , il ne troublera point le 
repos de Matildc , i] n'altérera jamai» 
le respect q\i'elle doit à la mémoire de 
sa mère. . Femme trop malheureuse ! dont 
Léonce n'a point craint de déehtret le^ 
cœur, je me:, reflds' 'garant de raccos»* 
plisseraeot de vos spujiaits ,,écoUtfï:ra<à 
dfi gràeç, aéçoutez glus que moi sfulw 
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ï^'Oai, dit Mad. de Verpon , d'une voix 
àpetae înteiligible.je t'entends Delphine, 
'jctt bénis, la Bénédiction desmons est 
tcm^âurs sainte j'reçdis^Jï, viens près de 
«toli, — Elle posa «a tête sur l'épaule de 
Délpiiine ; Léonce , en voyant ce specta- 
cle , tonibe à genoux aux pieds du lit de 
Mad. de Vernon , çt s'écrie : — oui je suis 
un misérable furieux, oui Delphine est 
un apge, pardonnez-moi, pour.<iu'eIIe 
me pardonne i pardonnez^ - moi. le 
mal que j'ai pu vous-faife; — Entendez^ 
vous, Sophie, dit Mad. d'Albémar à 
iVlad. deVcriion, (fui ne répondoit.plus 
rien à Léonce ; eiïtendez-vous, son in- 
justice est déjà pa'siée, ilfevieuEà vous; — 
Oui , répondit Léonce , il revient-à vous 
et peut-être 44 va moûrii!.... — En effet 
tant d'agitations , Un- voyage si long au 
milieuldelhiverctsansaucuorepos, l'a- 
voient jeté dans un tel état , qu'il toitiba. 
sans connoissance devant nous. 

Jugez de mon effroï, jugez de Cequ'é- 
prouvoit Delphine! les maini déjà glacées 
■de Mad. de Verdun retenoicôt les sien, 
«es , elle ne pouvo^t s'en éloigner i t$ ce- 
pendant 
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jWîiidaflt, elle voyoit devant elle J,éoflcfl» 
étendu comcRç; sans vie sur lç,pl»pçlieïi 
IVÏad. de Vei'oon pu milieu, des cpovulr 
sions de j'agooic , saisit encose yp^eioi» 
Ja main de Qçlphinerpvant que d;expirer, 
Pelphine dmis un état impossible à dé- 
peindra*, souteuoit diins ses bras le corps 
de son amie , et me répétoit les yeujf 
fixés sur Léonce : : — Mad. de Lebpnsw 
juste ciel Svit-ilencore?.. — di6es-Ie-«ipi.irr 
àni^schs Mad. de Mondoville arriva pïi- 
c^pjtamrti£nt$ sa mère; ne vivoif pltlS'^jCiit 
jon mari qu'elle croyott en Espsgùeiétdi» 
sans connoissance .devant ses yeuxi elJa 
«ttribua-.sen. état-au .sai€)Eiseiiiei)t':ca1>sé 
par UiBorcde SB m^r«q et {â'ofondépwvl 
touché^ de k vpir ,ainsi , ;eU'e taQoit» 
pçHjr'l.c secourir unehpçésencè.d'e^pré^i" 
«t un« sefîsjbilité.qui pQHvoicQt iâtmçsssM 
ft elle. ■ I i- . •>'■:'''■ '' .■ -.■ ■-■■ >t 
On transpdrâi Léonce dans tine' autni 
chambre « Dèl^fitac éctnt restée .pendant 
ce ■ tems immobile , et dans iKégôFiàtneiUi 
SoB.amM^qMi' n'étoit-plus^irq^Dsoit touf 
jours:! «UT, son' sein ..elle ■mliDtÈafà^emt 
4ts jaiiiiisvp et 4m« je pcaiotfi.tiKB^t«| 
Tçnu a, Ç 
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et LeonM'; je fassurai qil*il cCnSft biert^ 
tàt Mtttbli ^< et e|ue IVAxHitm '«t h fetigue 
avcfiMH ise«lts causé l'accident qo'it vd. 
meit "^tfptdiiVM.-' IVhid. de ;I\ïoiîdovilie 
lewér» -'daiw ce- Mcffflent «telî- ses prêtre^ 
À' toiM Tapparett ^le la mOFti; Detphinc 
conlpric alors qW9' Mad.' de Vernon 
«voit cessé de vivlfe-» et pkçant douce* 
mt^it'siMr s^n ht cette femme à~fea-fois 
îin<A*6^iTl*';et ert^ipabfc'j'eBe se- Wit à 
£e>rtl<$tTX devant «fhf^baisa sa'nram avec 
ktisadrisMAiem et revpect'^ et s'^toignanrï, 
tlt« s^ lai»ia ramenvr pac raoÀ dans sa 
nkisoii' t!His AfSfr difft. 
■"> Jc:)rdfifiHt'^eUFe au Kt parce' qB*«fl« 
é)rm biwlfiJivK drès- fcitte.''Ndu» ai'om 
éi^myé pj'inieurs foi^ »jivoH dés hoùve^ 
lesif^ Léonce , 'lit est rwem* ifc'son 
4wM«»âceaieiic/ttfM3 malade «'Mai» ^ns 
danger, M. -Barton , qui par un- tieite 
Kox hasard «toâc arrivé hier an sôir^ 
tn-Kcnn pour troif Delphine ce matin- j 
cUe^^fùt.^iti 'iigitée quiiva'«it pas:-été 
]}iiirieni:'dB-ila<-lais9er s'enhrftewii'-atred 
loi; UnàifllitscalefnBiit^qu'ajianiJbbtennv. 

•f. ,U . -i 
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Léonce, depeur de l'irriter contre sa bcKé- 
mère i il avbit cru cependant, devoir 
dire quelques mots , pour le calmer, 
dans une lettre qu'il lui avoi t adFe5sée;niais 
Tobscurité même de cette lettre, eçlêslleiv 
ce de Oelpbin'e, avoient jeté Léoince dans 
une si violente incertitbde,qu'il étoît parti 
d'Espagne à l'in<itant ntême.se flattant 
d'arriver à Parisi', ■■ avant le départ 
dé Mad. d^Albénoar pour le Languedoc 
IV[.lBerton ne m'A point cAcbé, qu'il 
étoit rnquiet idei i-ésolutions ^e Léonce; 
il reçoit/ les soins de Mad. de MoiidoJ 
Ville avec tlouceur ; mais . quand il est 
ièul avec M, fiartbn, il paroît invarià-' 
Uletnént décidé- à~passer sa vie avec Mad^ 
d'Âjbémarr sa passion pour elle est itiaicw 
tenant portée; à -uo tel excès, qu'il semble 
impossible de la. contenir. M. Baxtoif 
n'espère que dans le coiuage et la vertu 
de Mad. d'Albémar. IL croit qu'elle doit 
5* vt^Qscr.àHv^cath&mci, ci saivreàon 
projet de retourner' w«Mcvon»;ic'cst'aBSsi 
la ^fternyi^atioii de, Delphine, je n'en 
puis doutei- , car je Tai et»tenduc répéter 



cj.i«=b, Google 



( 34° ) 
Slpnjemdoitpat k rmoir , )e taUta trop ., z^ 
m'aime auui , non Je ni le Joà pasiitfiu$ 
partir. 

. Cependant, que vont devenir Léonct 
et Delphine? avec leors : »ntiniens , e| 
dans leur situation » comment vivre ni 
séparas ni réunis ? mon mari est vetiii 
me rejoindre, il m'a rendu le cour:^ 
qui m'abandonnait. ,11 dit, qu'il veut es» 
sayer d'offrir des coijsolattonsà Diad.d'AI* 
bémar; mail quel bien lui-mènaeJe plus 
éclairé, le plus spirituel des.hommes, qtH^ 
bien peut-il luifaire?votrepaFEiiteiuBitié> 
Mademoiselle, vous fera-t-elte décoitvrit 
des consolations que je d>ej*che.en vain? 
Je croîs k l'éncrgir du canûtèrb deMadJ 
d'Albémar^là lasévérfté ds.8es|iniid|>e9v 
mais ce quloîicstj hélas! qiic.troix-;£en 
tain, cest qu'il «'«aùste! aiîcunic. r&qlu* 
taon , qui puisse, désormais concilieEjSOs 
bonheur. et .ses jdkvotrs. ', ' ! I .,1,''. ■ • 

aaes..ssDbnjeat.'peivweu«k' t?-. :>h )>.,... 
■-'■ :'^Lsb. fciJ'tÏBËii'sÀt ' 
. WàtJtitt poù, fmtititi émmag mAd^- i ' 

C...I:™l„GOOgIC 



TABLE 

/pu SECOND VOLUME. 



DEUXIÈME PARTIE. ' 

LETTRE L MUt. d'Jlbémar à Delpitintr - 
JiontpelUer 20 Juillet 
1790. page 4, 

< II. S/ponsedeDe^hine à Mlle. 

d'Albémar , BeUerivc 26 
Juillet. f 

^ ■ IIL Delphine à Mlle. dÂlbémar , 

%Q Juillet. — II 

— ^ ' IV. Léonfx à M. BarCon, Paris 

k ^ Jota. 3» 

. y. Delphine à Mlle. ifJlèemar, 16 

,r~-. VI. Delphine à Mlle. dAlbémar^ 

■ -■ Sellerive S Août. ^4. 

Vn. Delphine à Mlle. (tAlbémar, 

■■ S Août. ^ 

. : VIII. Delphine à Mlle. dAlbê. 

; ■'-. 'V .""(T-- '.■ — 78 

jm, I ~ IX. Mad. de Vernon à Léonce. 87 

- — ■ ■■■ — X. Réparât de Léonce à Mad. 

. rfe Vernon. ■ gg 

- ."^^ -'Ji'nr, à M. Baitoa y 

.-/ .-... [.*4pitt. Stt 

c.«,,^b; Google 



UTTRE XII. J^lle. dÂlbémar à Dcl 
~ phine , Montpellier 
2j Âoiit. page 9S 

- HU. J^ad. ttJrtenaiàMc^. de \ 

R. Paris ler. Septembre 

1790. lo* 

. XIV. Detphifx à Mlk. dMibi- 

mar , Paris % Septembre, iiç, 

,^^ XV. Léonce à M.- Barton , 

4 Septembre 1790. 12s 

^"-„ . — XVI. Réponse -de M.^ Barton à 
Le'onec , MondûvHle Te 
6 Septembre. 12 J 

iu XVII. Mad. de R. à Mad. 

âArtenas, 1^ Septembre. ïZtf 

. XVm. Uonce à M. Barton y 

■^ r - Paris I î Septembre. 1 î< 

XIX. M. d: Serbellane à Mad. 

âAlbémar , Lisbonne li 
4 Septembre. ■ ' 14» 

.1. XX. Léonce à Delphine y Paris 

iTSeptembre. 148 

. XXI. Delphine à Léonce, l^ 

ieptenArr, ï<9 

, XXII. Delphine à Mlk. âAJbi- 

\ . XXIH. Delphine à Mlle. â'AlU. " 

mar, ce i^^S^tembre, içç 

JiXl^r Dtlphine àifUéi^'-.mé. " 

mar, te à) Septembre. iç7 



LETTRE XXV/£/on« à M. Barton , 

Bofdeainzj Septembre, p. i68 
■ XXVL Delphine à Jf/le. dAlbé- 

mar, BeUerivet Octobre. 174 
' XXVII. Delphine à Mlle. d'Albé'- "" 

mar, 14 Octobre, iji 
XXVIII. Delphine à Mlk. âÂlbé- 

mar , Paris le 16 Octobre. 19^ 
^' ■■ XXIX. Léonce à itt, Barton , 

Bordeaux ce so Octobre. îaf 
XXX. Léonce d Delphine , Bor- 

deaux sz Octobre, 207 
■ XXXi. Delphine à Mlk. dMbé- 

bémar, Paris 26 Octobre, itj 
• XXXII. Delphine d Mlk. S Al- 

bémar , Parti z novembre, sjç 
r XXXIII. Mlle. dAlbémar d Del- 
phine , Montpellier 4 2fo. 

vembre. 2^j 

( '■ XXXIV. Jff. Barton à Mad. 

dAlbémar 1 Mondoville 

6 Novembre. 24c 

! XXXV. Réponse de Delphine d 

M. Barton t Pariai No- 



vembre. 



249 



- XXXVI. Mad. dArtenas d Del- 

phine, Paris lo Novembre, z^z 

- XXXVII. Delphine àJUad. dAr- 

tenas , Ptuis 14 Novem. 
*«î ... «5» 

c...i:™i„ Google 



( m) 

LETTRE XXXVni. Réponse de MaiL 

ifArtenas à Delphine , ' 
Fontainebleau 19 Vavem- 
bre. page s6î 

' ' XXXIX, Delphine à jaUe-d AU 

■* bémar, Fontainebleau!^ "So- 
vembre. 3iÎ9- 

■■- XL Delphine à la même, Paris 

so Novembre. «6^ 

— — — XU. Delphine à la mfme , Pam 

=9 lHooembre. ' - vif- 

" XLII. Delphine à la même , 

Paris ji Novembre'. ■■ l^f- 

■' ' XLIII. JUad. de Ltbemai à Mlle. 

dAlbémaiy Paris z iït'eem- 
bre. î»* 



^ Fin de la table du tome second. 






Google 



Cl"™., Google 



c...i:™i„ Google 



Google' 



cj.i«=b, Google 



